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I  Romanzi  di  Alessandro  Verri. 

Tra  i  molti  romanzieri,  fioriti  nel  700,  certo 
non  tutti  ben  conosciuti,  si  eleva,  per  la  fama 
acquistata  e  per  il  merito  intrinseco  dei  suoi  scritti, 
A.  Verri.  Senza  volerne  qui  tracciare  una  biogra- 
fia minuziosa  (1),  mi  fermerò  solo,  per  quanto  mi 
è  dato,  rilevare  in  questa  prima  parte  del  mio 
scritto,  l'intimo  valore  della  sua  opera. 


(1)  La  biografia  di  A.  V.  è  conosciuta  tutta,  perchè 
di  essa  si  sono  occupati  parecchi:  G.  B.  Maggi  Vita  di 
A.  V.  premessa  all'edizione  dell'Op.  Se.  di  A.  V.,  voi.  T, 
Milano,  Soc.  Tipograf.  dei  Class.  Ital.  1882  ;  Cam.  Tigoni 
Della  Lett.  Ital.  nella  seconda  metà  del  secolo  XVIII, 
Brescia,  1820-1822;  G.  Carcano,  A.  V.  nella  ^ly.  Europ. 
del  1845.  Più  recentemente  G.  B.  Marchesi  lìomanzi  e 
lìomaìizieri  del  700,  Bergamo,  Ist.  Ital.  di  Arti  Graf., 
11)03;  A.  Albertazzi  II  Eomamo,  nella  Stor.  dei  Gen.  Lett. 
Ital.,  Fr.  Vallardi,  Milano. 


Quello  che  dirò  s'intenderà  meglio,  credo,  quando 
avrò  fatto  un  rapido  accenno  delle  condizioni,  che 
favorirono,  in  quel  secolo,  la  forma  del  romanzo 
storico -archeologico,  in  cui  acquistò  merito  anche 
il  nostro  autore. 

Le  condizioni  storiche  che  favorirono  il  genere 
dei  romanzi  di  A.  Verri. 

Negli  anni  di  pace,  che  seguirono  in  Italia  al 
trattato  di  Aquisgrana,  gli  studii  scientifici,  in 
particolare  quelli  morali,  economici  e  giuridici, 
acquistarono  grande  vigore.  Quel  rinnovarsi  e  rin- 
vigorirsi degli  studii,  quel  periodo  di  sapienti  ri- 
forme e  di  miglioramenti  di  governi  generò,  anche 
negli  scrittori,  un  cercare  irrequieto  di  nuove  vie 
e  nuove  forme,  onde  venne  fuori  il  romanzo  filo- 
sofico contro  la  leggerezza  d'argomento  del  romanzo 
erotico.  Questa  nuova  forma  di  romanzo  elevò  il 
pensiero  e  la  coltura,  e  fece  sentire  forte  il  biso- 
gno di  letture  più  istruttive  e  più  sode,  come 
reazione  ai  libri  leggieri  ed  al  sentimentalismo 
snervante  degli  anni  precedenti.  E  questo  bisogno 
trovava  terreno  nella  storia  e  nella  rievocazione, 
che  si  andava  facendo,  specialmente  del  mondo 
greco-romano,  in  quel  secolo,  in  cui  fiorivano  i 
rinnovati  studi  di  coltura  e  di  arte  classica,  quelli 


importantissimi  di  filologia,  le  scoperte  archeolo- 
giche, ed  assumeva  intonazione  e  carattere  clas- 
sicheggiante tutta  la  nostra  educazione  intellettuale. 
Il  nuovo  romanzo  trovava  quindi,  dirò  così,  il 
suo  favore,  in  tali  condizioni  di  cose  (1).  Il  gusto 
letterario  poi  a  cui  si  educò  il  Verri,  e  che  si 
risente,  non  poco,  nei  suoi  scritti,  ci  è  chiarito 
bene  da  questa  osservazione  del  Marchesi  :  «  Altri 
componimenti  di  amena  lettura  vennero  allora  a 
piacere:  le  lettere  critiche  le  lettere  filosofiche,  le 
dissertazioni,  i  saggi.  Il  nuovo  secolo  che  doveva 
essere  chiamato  filosofo  parve  mettersi  a  pensare 
e  ad  osservare  giovine  ancora. 

Questa  idea  generalissima  del  pensiero  e  della 
coltura  del  tempo,  che  influì  su  A.  Verri,  spie- 
gherà perchè  i  primi  scritti  di  lui  furono  accolti 
con  tanto  plauso  dai  contemporanei  ed  aiuterà 
me  a  meglio  determinare  il  valore  di  essi. 

Il  primo  romanzo  del  Verri. 

Il  primo  romanzo  del  Verri,  dato  alle  stampe 
nel  1870  col  falso  titolo  di  traduzione  di  un  ma- 
noscritto, greco  da  lui  trovato,  furono  Le  avven- 
ture  di  Saffo,    scritto  quando   già  da   molti  anni 


(Ij  Un'idea   larga  e   completa   dello   svolgimento    del 
romanzo  nel  secolo  XVIII  si  trova  in  G.  B.  Mar.  op.  cit. 


l'autore  si  era  dedicato  agli  studi  classici  (1). 
Perciò  esso,  oltre  ad  essere  un  risultato,  come  si 
suol  dire,  dell'ambiente  che  egli  frequentava,  (il 
Fox,  l'Abate  di  Morellet ,  il  D'Alembert,  con  i 
quali  egli  aveva  conversato  familiarmente,  tutti 
conoscevano  il  greco),  fu  anche  un  effetto  del  suo 
entusiasmo  per  gli  autori  classici,  di  cui  egli  so- 
leva recitare  a  memoria  dei  lunghi  squarci  nella 
loro  lingua  natia,  concludendo  sempre  che  erano 
essi  la  sorgente  di  ogni  stile  ed  i  suoi  magazzini  (2). 
Tale  studio  gli  rivelava  sempre  nuove  bellezze 
del  mondo  antico,  e  gli  suscitava  sempre  un  amore 
maggiore  per  i  suoi  autori,  tanto  da  non  fargli 
preferire,  nelle  ore  del  mattino,  consacrate  sempre 
alle  muse  quando  si  trovava  a  Roma,  la  dotta 
conversazione  del  palazzo  Gentile  agli  studi  di 
Omero,  di  Demostene,  di  Senofonte  (3). 

Il  fondamento  di  questo  gentile  romanzetto  fu 
suggerito  dalle  poche  notizie  degli  antichi  intorno 
alla  poetessa,  e  questo  fondamento  il  Nostro  ar- 
ricchì di  lunghi  episodi  bene  immaginati,  e  di 
descrizioni  di  scene  naturali  non  sempre  scialbe. 


(1)  Il  V.  cominciò  a  studiare  il  greco  nel  1769,  e  dopo 
pochi  mesi  fu  in  grado  di  poter  interpetrare  qualunque 
autore  col  solo  aiuto  del  vocabolario. 

(2)  A.  V.  Lett.   del  9  gennaio  1782  e   9   ottobre  1795. 

(3)  Lett.  6  settembre  1769. 


Valore  morale  del  romanzo. 

Le  avventure  di  Saffo  si  potrebbero,  in  un  certo 
modo,  opporre  a  tutto  il  genere  dei  romanzi  an- 
teriori, pieni  di  scollacciate  storie  d'amore. 

In  questo  romanzo  si  riabilita,  contro  una  falsa 
tradizione,  la  poetessa  di  Mitilene,  in  tutto  l'onore 
della  sua  vita  ;  si  mostrano,  con  quadri  ben  deli- 
neati, i  sentimenti  casti  di  essa,  e  si  avverte  per 
la  prima  volta  una  nota  morale,  che  agli  altri 
romanzi  mancava. 

Il  Verri  volle  con  esso  presentare  al  pubblico 
un  libro,  che  si  potesse  leggere  dalle  donne  an- 
che le  più  pudibonde,  senza  che  queste  dovessero 
arrossire  nel  segreto  della  loro  lettura.  Ed  a  ciò 
egli  riesce  pienamente,  avendo  saputo  rappresen- 
tare la  passione  di  Saffo  senza  le  solite  scorret- 
tezze ;  non  è  la  passione  che  torna  di  disdoro  alla 
donna  che  n'è  compresa,  ma  l'effetto  di  una  ven- 
detta divina,  a  cui  l' infelice  giovane  soggiacque 
per  la  colpa  di  aver  mancato  a  certi  sacrifìci.  Saffo 
nei  suoi  sogni,  nei  suoi  desiderii,  in  tutta  la  sua  con- 
dotta, spira  codesta  fragranza  morale,  che  l'Autore 
volle  dare  al  romanzo.  Ella  non  è  la  femmina 
corrotta,  ma  la  vergine,  che,  nel  fior  degli  anni, 
schiude  il  suo  cuore  ad  un  amore  nobile  per  un 


giovane  eroe,  il  quale  alla  bellezza  divina  dello 
aspetto  aggiunge  anche  rare  virtù,  e  sa  nei  giuo- 
chi ed  all'arena,  oscurare  il  valore  degli  altri. 

Dal  giorno,  in  cui  essa  vide  ed  ammirò  per  la 
prima  volta  Faone,  fino  alla  caduta  fatale  di  Leu- 
cade,  fece  sempre  lui  solo  oggetto  dei  suoi  sogni 
e  del  suo  ideale.  Ma  dai  sospiri  e  pianti  *  segreti 
di  lei  non  è  dato  cogliere  una  confessione  sola, 
che  ne  tradisca  la  pudicizia  e  gli  onesti  desiderii. 
Essa  era,  per  carattere,  portata  ad  amare  le  no- 
bili figure  di  eroi,  e,  per  F  animo  poetico,  a  va- 
gheggiare quelle  che  rispondessero ,  per  forma 
eletta,  al  suo  sogno.  Il  giovine  Faone  rappresenta 
l'una  e  1'  altra  cosa  insieme,  ed  essa  se  ne  inna- 
mora perdutamente.  È  un  amore  nudrito  in  segreto, 
ma  forte,  che  vuole  spandersi  ;  ond'ella  fantastica 
la  maniera  più  innocente,  con  cui  possa  farlo 
conoscere  al  giovine  e  sottrarsi  cosi  alle  penose 
malinconie.  La  tinta  ingenua  con  cui,  in  questi 
e  in  altri  simili  momenti ,  1'  animo  di  Saffo  ci  si 
mostra,  conferma  come  il  Verri,  con  episodi  e 
particolari  bene  immaginati,  riesce  a  rispecchiare 
nella  vita  di  lei  il  fine  morale  che  si  era  proposto. 
La  illibatezza  dei  costumi  della  gentile  Mitilenese, 
oltre  che  dal  racconto  generale  delle  sue  avven- 
ture, si  rileva  meglio  da  qualche  particolare  abba- 
stanza significativo:  sono  quei  particolari,  quelle 


manifestazioni  d' un  momento  elie  chiariscono 
tutto  il  carattere  d'una  persona.  Per  noi  dice  mol- 
tissimo, per  esempio,  vedere  nel  capitolo  L'Ospite 
Siciliano,  questa  giovine  arrossire  di  vergogna, 
quando  nota  che  il  suo  ospite  si  è  potuto ,  da 
alcune  parole,  accorgere  dell'amor  suo  per  Faone: 
Turbassi  alquanto  ella  vedendosi  scoperta,  ne  si 
affidava  ancora  di  palesare  le  sue  vicende  per  ti- 
more che  non  fossero  biasimate. 

Eppure  era  la  vetta  del  suo  sogno  far  giungere 
l'eco  del  suo  amore  a  Faone!  Perchè  arrossisce 
dunque  e  teme  biasimo? 

Quando  da  tutto  l'insieme  del  racconto  noi 
sappiamo  che  l'amor  suo  fu  puro,  che  puro  sem- 
pre si  mantenne  il  suo  cuore,  da  che  si  ritrasse 
dalla  dolce  consuetudine  dei  lavori  donneschi,  e 
dalla  cura  gentile  dei  fiori  per  consacrarsi  tutta 
a  Faone,  dobbiamo  attribuire  quel  rossore  ad  un 
sentimento  delicatissimo  di  verecondia. 

C  è  però  il  capitolo  Le  ore  pomeridiane,  si  può 
osservare,  in  cui  Saffo,  spinta  da  quella  specie  di 
oppressione,  che  le  aveva  procurato  la  notizia 
della  partenza  di  Faone  da  Mitilene,  si  allontana 
per  qualche  giorno  di  casa  con  l'ancella,  e  va  in 
cerca  di  lui,  solo  per  avere  occasione  di  vederlo. 
Questo  tratto  farebbe  pensare  ad  una  contradizione 
nel  carattere  di  Saffo  ;  essa  non  è  poi,  con  codeste 


scappate,  quel  tipo  di  giovane  vereconda,    quale 
il  Verri  volle  rappresentarci. 

Ad  essere  rigorosi  può  anche  darsi  che  sia  così. 
Ma  bisogna  notare  che  ella,  al  ritorno,  si  confessa 
pentita  al  vecchio  padre,  e  giudica  inescusabile  la 
sua  colpa.  Ora,  un  animo  corrotto,  come  una  esa- 
gerata tradizione  aveva  fin  allora  dipinto  il  suo, 
non  avrebbe  rimorsi  e  pentimenti  siffatti.  D'altra 
parte  si  pensi  alla  libertà  nei  modi  e  nelle  azioni, 
che  anche  le  giovani  godevano  a  quel  tempo  nella 
libera  Grecia,  e  si  potrà  convenire  che  codesto 
episodio  aggiunge  forza  all'amore  di  Saffo,  e  nulla 
toglie  alla  nota  morale  di  cui  è  circonfuso. 

Valore  psicologico. 

Con  greca  delicatezza  in  queste  Avventure  come 
nella  Vita  di  Erostrato  l'Autore  volle  trattare  la 
filosofia  delle  passioni,  e  non  di  rado  vi  riesce 
con  un  certo  acume  psicologico ,  esponendo  la 
delicata  sensibilità  e  il  forte  amore  di  Saffo.  No- 
tate, per  esempio,  questa  specie  di  preludio,  che 
egli  fa  al  carattere  passionale,  che  di  quella  vien 
tracciato  nello  svolgimento  del  romanzo  :  «  Con- 
ciosiachè  quantunque  occupata  nei  trastulli  pue- 
rili, nondimeno  fissava  anche  spesso  gli  sguardi 
con  prematura  curiosità  sulle  statue  dei  giovani 


eroi,  ed  era  insaziabile  di  mirare  gli  atleti  ed 
i  lottatori  nelle  arene,  e  poi  nella  adolescenza  di 
leggere  poeti  amorosi  e  storia  d' amanti ,  impie- 
gando molte  ore  del  giorno  con  quei  volumi  fra 
le  mani,  accompagnandone  la  lettura  con  sospiri 
e  talvolta  infine  parlando  in  sogno  di  quegli  av- 
venimenti dei  quali  aveva  l'animo  ripieno  » ,  Sono 
i  sintomi  precursori,  che  ti  presentano  in  abbozzo 
il  personaggio  da  trattare.  Segue  subito,  con  pro- 
cedimento graduato,  il  rilievo  di  certe  manifesta- 
zioni, che  F  autore  coglie  nella  vita  intima  della 
fanciulla,  e  che  spesso  riesce  efficace  a  far  meglio 
comprendere  le  angosce  del  futuro  amore.  Triste 
amore,  cui  rende  ancor  più  triste  un'antitesi  della 
ingenua  giovinezza  di  lei.  I  dorati  sogni,  che  oc- 
cupavano la  mente  di  Saffo,  quando  ancora  il  gio- 
vane Cupido  non  l'aveva  ferita  dell'aurato  strale; 
la  quiete  del  suo  animo,  quando,  tutta  gaia,  atten- 
deva ai  lavori  del  suo  ago ,  con  molta  verosimi- 
glianza tornano  —  triste  ricordo  —  al  cuore  dell'in- 
felice amante ,  battuta  tra  le  presenti  agitazioni, 
e  l'addolorano  più,  come  sempre  fa  il  ricordo  dei 
tempi  felici  nella  miseria.  Non  occorre  insistere 
sulla  realtà  psicologica,  e  quindi  sulla  bellezza  di 
questi  chiaroscuri,  è  il  ritornello  dell'animo  umano, 
che  nei  momenti  non  lieti  cerca  un  vano  sollievo 
nel  ricordo  dei  di  che  furono. 
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Molto  naturali  son  pure  alcune  espressioni,  che 
qua  e  là  sfuggono  al  labbro  di  SaiFo,  suggerite 
dall'  amore  che  detta  dentro.  Sono  quell'  espres- 
sioni coverte,  delle  quali  tutti  ci  siamo  serviti 
quando  vogliamo  dire  e  non  dire  certe  cose,  a 
cui  uno  sfogo  irrefrenabile  dell'animo  ci  sospin- 
ge, e  da  cui  un  senso  di  pudore  od  altro  ci  trat- 
tiene. 

Per  esempio,  ella  Saffo,  assistendo  alla  festa 
degli  esercizi  ai  quali  partecipava  Faone,  dice 
alla  sorella  Boriila:  «  Non  ti  par  che  sia  costui 
il  più  bel  giovane  di  Mitilene?  Deh  mira,  quali 
atti  piacevoli  e  quali  destri  atteggiamenti  » .  La 
passione' la  rende  malcauta;  ella  non  si  accorge 
di  tradirsi  in  questo  sfogo  spontaneo,  ed  invece 
continua  sempre  «  più  inquieta  e  garrula  »  in 
simili  esclamazioni.  Ma ,  come  sempre  succede, 
quando  si  riesce,  secondo  consigliava  TaUejrand 
a  nascondere  il  pensiero  con  le  parole,  il  volto  ci 
tradisce;  ed  ecco  l'amante  che  «palpitava  anche 
talora;  quando  pareva  che  il  garzone  fosse  in  pe- 
ricolo, talora  si  ricolmava  di  gioia,  quando  era 
prossima  la  vittoria,  ed  alla  fine,  poiché  a  lui 
rimase  la  corona , . . .  vinta  da  subitaneo  impulso 
staccò  dal  seno  un  mazzo    di  fiori,  e  penetrando 
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verso  il  garzone  gli  si  presentò,  recandogli  insieme 
i  fiori  e  cantando  questi  versi  : 

Per  te  dovea  temer  clii  jina  non  vide 
Nella  membra  d'amor  forza  d'Alcide  ». 

Cosi  la  pietosa  storia  della  fanciulla  è  fatta 
quasi  sempre  in  modo  die,  a  gradi  a  gradi,  si 
sale  la  triste  scala  delle  avventure  ;  ma  non  di 
rado  si  intravede  il  passo  estremo,  quasi  fatale,  a 
cui  bisognerà  pervenire.  Anche  questi  segni,  que- 
sti raggi  gettati  nel  fondo  scuro  dell'  avvenire 
hanno  un  valore  psicologico  ;  perchè  crediamo  che 
non  si  possa  giungere  ad  uno  scioglimento  dram- 
matico, senza  che  se  ne  abbiano  qua  e  là  preavvisi. 

Nel  capitolo  infatti  «  Il  mazzo  di  fiori  »  fin  dalle 
prime  parole  di  esso  vediamo  che  Saffo  «  all'apparir 
del  vaghissimo  garzone  senti  scendere  al  cuore 
primieramente  fredde  stille,  e  quindi  a  poco  a  poco 
intiepidirsi  le  sue  guance  di  rossore  ».  Ve  poi  l'ac- 
cenno rapido  di  un  inquieto  desiderio  nella  giovane, 
di  contemplare  da  vicino  la  bellezza  del  garzone  ; 
infine  ella  si  presenta  a  lui  e  gli  canta  i  versi  : 

Per  te  dovea  temer  chi  pria  non  vide 
Nelle  membra  d'amor  forza  d'Alcide. 

Nello  sviluppo,  che  il  Verri  dà  all'amore  di  Saffo, 
si  deve  però  notare  ad  un  punto  solo  una  inter- 
ruzione. 
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Difatti  il  primo  incontro  della  giovane  con  Faone, 
come  è  detto  nel  romanzo,  lasciò  una  traccia  pro- 
fonda nel  cuore  di  lei,  ancora  non  schiuso  a  quelle 
lotte  interne  che  lasciano  una  ferita  non  facile  a 
rimarginarsi.  Subito  dopo,  vien  narrato  della  vita 
di  Saffo  in  modo  che  già  essa  appare  dominata 
da  un  amore  fortissimo.  E  di  siffatto  amore  il 
Verri  espone  gli  acerbi  casi,  che  rendono  prima 
la  povera  Saffo  indifferente  a  tutto  ciò  che  è 
estraneo  al  proprio  affetto,  poi  pensosa,  taciturna, 
straziata  fin  a  segno  da  farle  cercare  la  morte. 
Per  scorgere  una  continuità  tra  il  primo  vago 
sentimento  d'amore  per  Faone,  e  l'estremo  abban- 
dono della  poetessa,  la  mente  del  lettore  deve 
fantasticare  un  poco,  poiché  non  vi  nota  un  pro- 
gressivo trapasso  fino  ai  dolorosi  effetti  di  quella 
passione,  che  la  distoglie  dalla  pacata  felicità  delle 
cure  domestiche.  Questa  discontinuità,  dovette  ap- 
parire alla  mente  stessa  dell'autore,  il  quale  pare 
lo  confessi  con  queste  parole,  dall'ancella  rivolte 
alla  sua  giovane  padrona  :  «  Il  tuo  amore  però  in 
brevissimo  tempo  è  giunto  a  quel  barbaro  predo- 
minio a  cui,  per  quanto  io  ne  sono  esperta,  non 
arriva  che  mediante  l'artificio  di  lunghe  seduzioni. 
Ma  tu  con  deplorabile  rapidità,  previa  nessuna 
dolcezza,  corresti  alle  estreme  angoscio,  ridotta^ 
in  un  punto  a  quella  infelicità  che  ti  rende  spia- 
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cevole  questa  luce  del  cielo.  E  come  avvenire 
può  che  anChe  bellissime  sembianze,  vedute  pochi 
momenti,  siano  capaci  di  così  affascinare  la  mente, 
quandoché  senza  conoscere  qualche  fede  in  un 
vaghissimo  aspetto,  non  vien  ridotto  il  nostro 
cuore  a  cosi  miseri  desiderii?  »  (1).  Difatti  un 
animo,  per  quanto  fornito  di  tanta  nobile  sensi- 
bilità, come  quello  di  Saffo,  può  essere,  è  vero, 
rapito  subito  da  una  bellezza  simile  a  quella  di 
Faone  ;  ma  che  ne  sia  soggiogato  per  sempre  con 
un  semplice  incontro,  non  pare  verosimile  :  altre 
lusinghe  ed  altre  seduzioni  devono  mettere  esca 
al  primo  fuoco. 

In  seguito,  il  carattere  di  lei,  invasa  da  tanta 
passione,  è  ben  sostenuto,  perchè  varii  ed  efficaci 
rilievi  rendono  verosimile  la  situazione. 

Tutto  è  mutato ,  mutate  le  antiche  abitudini, 
perduta  la  antica  gaiezza,  l'animo  di  Saffo  non 
è  più  quello  d'una  volta.  Nel  «  Mesto  convito  » 
per  esempio,  ella  non  conserva  più  la  gioviale 
presenza  di  una  fanciulla  ingenua,  e  quando  è  a 
pranzo,  non  più  allieta  gli  altri  col  suo  sorriso, 
ma  li  attrista  con  la  sua  mestizia;  non  accoglie 
più,  compiacente,  le  lodi  per  le  frutta  da  lei  col- 
tivate, e  vuole  dissimulare  ai  genitori,  con  vano 


(1)  Le  Avv.  di  Sa.,  lib.  I,  cap.  Vili, 
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sforzo,  le  condizioni  del  suo  animo  ;  ma  essi  ne 
restano  colpiti  e  ne  domandano  la  ragione.  Invano 
poi,  per  schermirsi  dinanzi  a  tali  domande,  essa 
li  esorta  a  non  s'impensierire  del  suo  stato  ;  della 
condotta  di  lei  qualche  mutamento  intimo  traspare  : 
lo  manifesta  la  noia  con  cui  accoglie  il  frequente 
interrogare. 

Con  molta  evidenza  il  Verri  rappresenta  Saffo 
in  queste  nuove  condizioni  di  spirito.  Sottile  os- 
servatore, egli  non  tralascia  alcun  particolare  della 
passione  di  lei;  e  sempre  nuove  manifestazioni 
ne  scorge  negli  affanni  del  cuore,  nell'instabilità 
di  ogni  suo  pensiero,  in  tutto  quel  nuovo  malin- 
conico atteggiamento  della  sua  vita. 

Nota  che  i  lavori  d'ago,  la  dolcezza  del  canto 
di  Boriila,  più  non  bastano  ora  a  render  pago 
l'animo  della  infelice  amante,  ne  basta  più  ai 
giorni  di  costei  il  diletto  della  cetra  e  la  cultura 
del  suo  giardino  :  il  filtro  della  passione  ne  ha 
cacciato  la  quiete  dall'animo  e  ne  ha  amareggiato 
la  giovinezza.  Queste  nuove  impazienze  sono  rese 
con  tocchi  che  spirano  una  mestizia  profonda. 
Cito  ad  esempio  la  pagina,  in  cui  si  accenna  allo 
animo  angosciato,  con  cui  Saffo  ritorna  alle  occu- 
pazioni consuete,  dopo  l'incontro  con  Faone  alle 
feste.  Siede  ella  al  telaio  e  vuole  ricamare  dei 
fiori,  che  ha  innanzi  per  modello  ;  ma  la  vista  di 
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essi  basta  a  turbarla  perchè  essendo  «  composto 
di  quei  medesimi  fiori  il  mazzo  ch'ella  per  sua 
perpetua  angoscia  aveva  gettato  al  vincitorej  e 
che  già  stavano  al  seno  d'una  rivale,  nel  vederli, 
mossa  da  compassionevole  impeto  tutti  gli  afferrò 
con  ambo  le  mani  e  gli  gettò  fuori  nell'atrio  vi- 
cino ».  Ascolta  poi  il  canto  di  Boriila,  e  mentre 
prima  del  giorno  fatale  dell'  incontro  lo  aveva 
tanto  gustato,  ora  invece  lo  trova  «  un  molesto 
stridore  di  garrula  cicala,  che  annoia  l'agricoltore, 
ripetendo  un  suono  stesso  nei  lunghi  giorni  estivi 
sull'alta  cima  del  platano  frondoso  » . 

Se  l'immagine  non  è  molto  bella  per  la  sua 
prolissità,  esatta  è  però  l'osservazione  che  in  essa 
si  contiene. 

Passati  questi  momenti  d'  agitazione ,  ricade 
subito  nel  languore  della  sua  tristezza  ;  e  quando 
le  torna  all'orecchio  il  canto  della  sorella,  che 
ripete  la  preghiera  d'Orfeo,  allorché  questi  va  in 
traccia  di  Euridice  nell'  Inferno ,  versa  «  dagli 
occhi  sulla  cetra  involontarie  lacrime,  come  se 
ascoltasse  le  querele  d'Orfeo,  diviso  dall'amato 
oggetto  per  la  barbara  sentenza  della  morte  ». 
Sono  i  facili,  naturali  trapassi  dall'irritazione 
alle  lacrime,  che  ha  l'animo  umano  in  preda  al 
dolore!  I  sentimenti,  che  fluttuano,  volta  a  volta, 
secondo    vento  spira,    nel   cuore   di   chi   è   inna- 
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morato,  formano  una  gamma  varia,  multiforme: 
come  l'onda  del  mare,  ora  placida,  ora  increspata, 
ora  bianca  di  spuma,  essi  vi  battono  senza  ritmo 
e  senza  posa.  Per  descrivere  l'amore  di  Saffo,  il 
Verri  percorre  codesta  gamma,  se  non  sempre 
con  felice  rappresentazione,  quasi  sempre  però 
con  vera  penetrazione.  I  dolorosi  dubbi  e  le  dolci 
lusinghe,  tra  cui  si  dibatte  la  sventurata  fanciulla 
di  Mitilene,  ne  fan  prova.  Si  legga  infatti  la  pagina, 
quando  Faone  si  reca  a  casa  sua:  ella  lo  vede 
e  fantastica  subito  mille  ipotesi,  che  sono  altret- 
tante lusinghe  per  mantenere  sempre  viva  la  fiamma 
che  le  arde  in  petto  :  «  si  senti  ristorar  l'animo 
da  un  dubbio  lusinghiero,  che  forse  il  colloquio 
del  tempio  (con  Faone)  gli  avesse  ispirato  qualche 
desiderio  di  ottenerla  in  isposa.  Il  cuore  propenso 
al  piacevole  inganno  interpetrava  la  indifferenza 
del  garzone  simulata  per  convenienza  di  costumi, 
essendo  lodevole  cautela,  prima  di  spiegare  gli 
amorosi  pensieri  alle  timide  vergini,  scoprire  lo 
animo  dei  genitori;  vieppiù  cieca  nelle  sue  con- 
getture, le  parevano  gli  amori  di  Cleonice  imma- 
ginati per  investigare,  irritandola  con  gli  stimoli 
della  gelosia,  se  avesse  il  cuore  occupato  da  un 
affetto  anteriore,  e  supponeva  fatto  casuale,  nei 
.tiunultuosi  applausi  della  vittoria,  il  furto  dei  fiori, 
tutte    dimenticando   le   contrarie    interpetrazioni. 
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E  però  timidamente  e  insieme  agitata  dalle  spe- 
ranze in  lei  repentinamente  risorte,  teneva  gli 
occhi  fissi  ritrovando  infine  gli  atti  e  i  gesti  di 
quelli ,  che  dentro  ragionavano,  conformi  all'  im- 
maginato sistema  della  sua  infelice  lusinga  » .  Ma 
un  cuore  che  desidera  non  s'arresta  alle  ipotesi; 
vuole  essere  certo  del  supposto  bene,  a  cui  aspira. 
Ecco  allora  il  Verri  che  incalza:  «  Saffo  ancor 
sentiva  la  ingannevole  speranza  che  il  garzone 
avesse  fatto  qualche  inchiesta  di  lei  al  padre,  e 
però  lo  guardava  aspettando  qualche  accento  con- 
forme ai  di  lei  desideri  ;  e  quindi  mirava  anco 
Cleide,  e  poi  di  nuovo  il  padre,  ma  perchè  nulla 
di  propizio  usciva  dai  loro  labbri,  ne  mostravano 
indizio  alcuno  nel  volto  che  in  lei  nutrisse  il 
piacevole  errore,  incominciò  a  cangiarsi  la  lusinga 
in  dubbio,  e  il  dubbio  in  timore,  onde  per  espe- 
rienza del  vero  interrogò  Scamandromino,  non 
senza  artificiosa  insinuazione,  qual  fosse  il  sog- 
getto del  seguito  abboccamento,  e  rispostole  che 
era  non  altro  se  non  affare  di  negoziazione,  per 
cui  anzi  dovea  fra  poco  Faone  stesso  navigare 
in  Sicilia,  scoppiò  la  fanciulla  in  pianto  improv- 
viso » .  Questo  pianto  improvviso  non  pare  rispon- 
dente all'  «  artificiosa  insinuazione  » ,  con  cui  Saffo 
interroga  Scamandromino,  perchè  esso  scoprirebbe 
appunto  l'artificio   che  è  nell'interrogazione,  sco- 
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prirebbe  lo  scopo  vero  che  sotto  vi  si  nasconde; 
è  però  naturale  dal  punto  di  vista  psicologico  : 
una  grande  ansia,  finita  in  una  grande  disillusione, 
trova  sfogo  nel  pianto. 

Anche  la  modestia  è  quella  specie  di  tremore, 
che  ha  Saffo  allorché  si  trova  innanzi  a  Faone, 
sono  fra  le  tante  manifestazioni,  che  di  questa 
storia  d'amore  ben  ritrae  il  Verri.  Leggiamo  ciò 
che  egli  scrive  dell'  incontro  al  tempio  di  Saffo 
con  Faone:  «  Il  grato  vapore  scosse  la  donzella 
dal  suo  letargo  :  sollevò  gli  occhi  e  vide  l'amabile 
vincitore  ;  al  di  cui  aspetto  improvviso ,  turbata 
insieme  dalla  maraviglia  e  dal  delitto,  cessò  di 
pregar  la  Dea  che  nel  di  lei  animo  scancellasse 
l' amore ,  perchè  vendendolo  si  compiaceva  di 
amarlo.  Anzi,  cambiando  voti,  pregoUa  che  ispi- 
rasse a  lui  almeno  qualche  pietà,  dalla  quale  al 
tenero  affetto  è  proclive  il  sentiero ...  e  guardan- 
dolo con  insanziabile  pupilla,  ne  traeva  nuovo 
alimento  alla  sua  fiamma.  Avrebbe  pur  voluto  av- 
vicinarsi a  lui,  ma  la  modestia  dei  costumi  tratte- 
neva la  libertà  del  desiderio,  onde  perplessa  fra 
1'  attrattiva  e  il  ritegno ,  chinandosi  alla  vicina 
Eodope  :  Guarda,  le  disse,  chi  prega  a  quelle  are, 
indicandole  il  garzone  che  ardeva  profumi  ». 

Nel  cuore  di  Saffo,  già  triste  per  disinganni, 
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ma  non  del  tutto  abbattuto,  non  muore  mai  la 
speranza  di  raggiungere  il  proprio  sogno. 

E  il  cuore  umano,  che  riproduce  il  mito  eterno 
di  Anteo  :  il  desiderio  insoddisfatto  infonde  nuove 
forze  e  nuove  speranze,  come  al  figliuolo  della 
terra  venivano  nuove  energie  dalle  sue  cadute. 
Cosi  a  Saffo  :  una  illusione  cade  dal  suo  cuore, 
ed  un'altra  ne  sorge  per  aumentarle  la  punta  del 
desio.  Ed  è  cosi  appunto  che  ella  crede  «  forse  il 
colloquio  del  tempio  avesse  ispirato  a  Faone  qual- 
che desiderio  di  ottenerla  in  isposa  »  e  che  egli 
sarebbe  venuto  dal  padre  «  per  avere  il  consenso  » 
di  lui  prima  di  spiegare  i  suoi  pensieri  alla  figlia. 

Se  Saffo  riesce  un  tipo  chiaro  e  ben  delineato 
nei  tristi  casi  del  suo  amore,  anche  gli  altri  per- 
sonaggi del  romanzo  non  mancano  di  una  certa 
vita ,  coloriti  come  sono  delle  loro  passioni ,  dei 
loro  desideri,  ed  ognuno  di  essi  riesce  ben  di- 
stinto dagli  altri. 


* 
*  * 


Boriila  si  rivela  subito  un  carattere  tutto  op- 
posto a  quella  della  sorella  Saffo,  che  è  sensibile, 
appassionata.  Ella  ha  1'  animo  tranquillo ,  pieno 
di  tante  virtù,  e  spende  la  sua  vita  nei  modesti 
lavori  donneschi,  di  cui  è  lieta.  Ingenua,  col  cuore 


20 

sgombro  da  quelle  dolci  cure  moleste,  che  s'ac- 
compagnano agli  anni  giovanili,  messa  allato  a 
Saffo,  dà  e  riceve  un  risalto  più  vivo  e  più  bello. 

La  sua  spensieratezza,  i  suoi  sorrisi,  ogni  suo 
atto  famio  un  doloroso  contrasto  alle  condizioni 
di  animo  della  sorella,  e  danno  più  care  attrattive 
a  quella  sua  innocente  semplicità.  Felice  è  il  tratto 
per  esempio,  in  cui  l'autore,  per  dipingerla  con 
questa  caratteristica,  descrive  la  diversità  di  animo 
con  cui  ella  e  Saffo  assistono  alla  festa  delle  gare: 
«  sedeva  Saffo  accanto  di  Dorilla,  di  lei  sorella, 
seco  venuta  a  quelle  feste  la  quale  benché  di 
forme  avvenenti  e  capaci  di  turbare  l'animo  al- 
trui, aveva  sempre  in  calma  i  suoi  pensieri , . . 

Dorilla  dunque,  benché  uscita  dallo  stesso  grem- 
bo ,  aveva  diversa  natura  :  e  quant'era  irritabile 
Saffo  e  smaniosa  spettatrice  di  quel  cimento,  al- 
trettanto questa  lo  rimirava  con  placide  pupille, 
aprendo  soltanto  le  labbra  ad  un  moderato  sor- 
riso ». 

Sentite  pure  il  colloquio,  che  avviene  fra  le  due 
sorelle  ;  veramente  é  Saffo  soltanto  che  parla ,  e 
di  Faone,  come  è  facile  immaginare  :  «  non  ti  par 
diceva  Saffo  a  lei  che  sia  costui  il  più  bel  giovine 
di  Mitilene  ?  forse  é  così  rispondeva  Dorilla,  quan- 
tunque non  abbia  fatto  si  difficile  paragone.  Deh 
mira,  soggiungeva  Saffo,  quali   atti   piacevoli,  e 
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quali  destri  atteggiamenti  !  Nulla  rispondeva  la  so- 
rella, attenta  all'esito  della  tenzone  con  tranquilla 
curiosità;  e  intanto  ognor  più  inquieta  e  garrula 
Saffo  prorompeva  in  continue  esclamazioni  (1)  » . 

Questa  antitesi  tra  loro,  l'una  cosi  vigile  al  suo 
Faone,  l'altra  così  tranquilla  spettatrice,  mi  pare 
valga  non  poco  a  dare  un  buon  risalto  ai  senti- 
menti moderati  e  alle  virtù  di  Dorilla.  La  quale, 
per  la  sincerità  del  suo  carattere ,  non  s'  avvede 
della  simulazione  entro  cui  Saffo  nasconde  il  pal- 
pito segreto  del  suo  cuore.  Qual  sia  il  bisogno,  da 
cui  muovono  le  interrogazioni  rivoltele  dalla  so- 
rella non  sa,  non  comprende;  il  bisogno  cioè  di 
dare  uno  sfogo  alle  proprie  passioni,  e,  nello  stesso 
tempo  per  un  ritegno  cosi  comune  alle  donne, 
di  non  farne  altri  avvertiti,  il  bisogno  di  trovare, 
quasi  a  giustificazione  o  a  maggior  lusinga  del 
proprio  amore,  una  voce  di  consenso  per  le  doti 
e  le  virtù  della  persona  amata. 

Una  più  facile  interpetrazione  dell'indole  di 
questa  fanciulla,  l'abbiamo  in  un  brano  successivo, 
e  degno  di  nota  è  il  commento  che  l'autore  ne  fa. 

Eccone  la  situazione:  Dorilla  è  in  uno  stato 
d'animo  che  fa  contrasto  alle  condizioni  di  Saffo. 
Per  divagare  l'afflitta  sorella,  cerca  un  argomento 


(1)  Lib.  I,  cap.  V,  pag.  34. 
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di  conversazione,  che  le  faccia  piacere,  e  si  ri- 
chiama allo  spettacolo,  cui  hanno  assistito  poco 
anzi  ;  ma  senza  volerlo,  le  procura  invece,  col  suo 
racconto,  una  maggiore  afflizione.  Sentiamo  l'auto- 
re :  «  credendo  la  inesperta  di  proporre  piacevole 
argomento  di  commensale  colloquio,  molto  egli 
stimò,  soggiunse,  i  tuoi  fiori,  e  gli  rimirava,  ma 
si  fece  davanti  una  fanciulla  che  glieli  tolse.  Ma 
che  disse  l'atleta?  ripigliò  Saffo  impaziente.  Nulla, 
rispose  Boriila,  anzi  parve  compiacersi  del  furto. 
Tanto  io  vidi  rimasta  alquanto  nella  folla,  mentre 
che  tu  improvvisamente  partisti.  Ma  avendo  inter- 
rogato alcuno  chi  ella  fosse,  parendomi  fra  tutte 
distinta  e  vezzosa,  intesi  che  sia  da  lui  grande- 
mente amata.  Alle  quali  parole  Saffo  vieppiù 
turbata  interrogò  :  Ne  sapresti  il  nome  ?  Non  curai 
di  saperlo,  rispose  la  innocente  Dorilla;  e  le  of- 
ferse di  nuovo  i  fumanti  cibi  »   (1). 

Quanta  bonarietà,  quanta  mancanza  di  astuzia 
nelle  parole  di  Dorilla  !  un  po'  troppo  forse.  Che 
non  siasi  accorta  della  passione,  che  agitava  lo 
animo  della  sorella,  dalle  interrogazioni  innanzi 
discusse,  mi  par  verosimile;  ma  che  non  se  ne 
accòrga  ora,  dall'interesse  cosi  vivo  di  quelle  do- 
mande :  «  Ma  che  disse  l'atleta  ?  »  «  Ne  sapresti 
il  nome?  »   può  sembrare   un  pochino  eccessivo. 

(1)  Lib.  I,  cap.  VI,  pagg.  37-38. 
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Comechessia ,  messa  in  quel  modo  la  scena, 
crediamo  degno  d'essere  rilevato  il  commento, 
che  ne  fa  l'autore,  perchè  coglie  nel  giusto,  ed 
ha  osservazioni  buone,  improntate  ad  un  senso 
di  vero  realismo.  Quante  volte,  delle  persone 
amiche,  a  cui  abbiamo  tenuto  nascosto  qualche 
segreto,  che  ci  conturbava  l'animo,  han  messo, 
diciam  cosi,  con  le  loro  parole  che  volevano  essere 
di  conforto,  che  volevano  cacciare  da  noi  un'in- 
quietitudine  inspiegata,  han  messo  legna  al  fuoco, 
ed  hanno  aumentato,  senza  saperlo  la  nostra  ama- 
rezza !  In  questo  senso  commenta  il  Verri  :  «  Cru- 
deli sono  al  certo  gli  ofììcii  degli  animi  tranquilli, 
ogni  qual  volta  assumono  l' impiego  di  esortare 
quelli  che  sono  sconvolti  nella  procella  di  mesti 
pensieri.  Tu  porgi,  o  sincera  vergine,  colle  tue 
ingenue  parole,  fuggite  dalla  lingua  inesperta 
amarissimo  veleno,  mentre  a  lei  offri  cortesemente  i 
cibi  nauseosi  ad  un  seno  già  ricolmo  di  affanni  »  (1). 

Questa  osservazione  ci  è  parsa  buona,  perchè 
completa  la  figura  di  Boriila;  giacche  non  sa- 
premmo intendere  una  persona  ingenua  senza 
vederne  qualche  volta  i  disegni  andare  a  rovescio  ; 
come  non  capiremmo  una  persona  astuta,  che  non 
riuscisse,  a  sua  volta,  a  cavarsela  bene  da  una 
situazione  difficile. 


(1)  Lib.  I,  cap.  VI,  pag.  38. 
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Ma  è  Dorilla,  nella  maniera  che  il  Verri  ce 
l'ha  mostrata,  un  tipo  rappresentabile  in  arte  ? 
Non  esitiamo  a  dir  di  si  :  anzi  ha  qualcosa  di 
meglio  che  non  tante  creature  analoghe,  le  quali, 
in  forma  inversa,  campeggiano  in  alcuni  romanzi 
moderni. 

Nel  «  Tesoro  »  di  Grazia  Deledda,  e'  è,  per 
esempio,  Giovanna  ed  Elena  Bancu,  che  ricordano 
un  poco  da  lontano  Dorilla  e  Saffo. 

Sono  anche  esse  due  sorelle;  ed  Elena  è  cor- 
teggiata, con  visite  frequenti  e  significative,  da 
Paolo  De  Cerere.  Giovanna,  in  un  primo  tempo 
non  ci  fa  caso,  poi  indovina  presto,  sta  vigile, 
nota  la  ricercatezza  del  vestire,  con  cui,  qualche 
volta,  la  sorella  si  presenta  al  De  Cerere,  cova 
anche  un  pò  di  gelosia,  non  manca,  quando  sono 
insieme,  di  parole  allusive,  pungenti,  e,  in  ultimo 
finisce  per  innammorarsene  lei,  e  muore  consunta 
da  questo  amore. 

Noi  siam  pronti  ad  ammettere  che  tipi  come 
Giovanna  Bancu,  che  fiutano,  comprendono  in 
fatto  d'amore,  siano  molto  più  comuni  nella  gio- 
ventù, che  non  quelli,  che  s'assomigliano  a  Dorilla, 
Però  non  si  può  negare  senza  contradire  alla 
realtà  che  giovanette  le  quali  spirino  una  gentile 
fragranza  d'ingenuità  come  quella  del  nostro  ro- 
manzo, pur  vivono  per  buona  fortuna,  su  questa 
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terra.  E  quando  le  vediamo  trasportate  nel  campo 
dell'arte,  proviamo  un  diletto  maggiore,  perchè 
rocchio  si  trova  fuori  la  visuale  solita,  e  come 
dinanzi  ad  uno  spettacolo  più  bello  e  meno  comune. 


*  * 


Non  senza  una  giusta  intonazione  è  descritto 
pure  il  carattere  dell'ancella  di  Saffo,  e  la  pietosa, 
nobile  indifferenza  di  Faone,  per  la  sua  amante. 

Rodope,  come  una  buona  ancella,  veramente 
affezionata,  sente  dolore  per  i  funesti  casi  della 
padrona,  e  perciò  cerca  porgerle  mestamente  i 
suoi  conforti  :  «  Che  posso  io  fare  che  ti  sia  grato  ? 
Perchè  lasciasti  nella  tristezza  le  mense,  e,  ciò 
che  è  più  crudele,  perchè  nascondi  la  ragione 
delle  tue  pene  :  la  quale  se  ci  fosse  nota,  sta  pur 
certa  che  la  nostra  pietà  vi  troverebbe  con- 
forto? »   (1). 

Ella,  aveva  sempre,  e  con  animo  quasi  materno, 
avuto  cura  della  puerizia  di  Saffo,  l'aveva  sempre 
poi  assistita  con  la  maggiore  premura;  ne  cono- 
sceva bene  perciò  la  natura,  e  poteva  accorgersi 
dei  segreti  suoi  turbamenti.  Ond' è  che,  quando 
la  vede  alquanto  mesta  durante  il  convito,  indo- 


(1)  Gap.  «  Mesto  Convito  »,  pagg.  38  e  39. 
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vina  la  causa  della  sua  tristezza,  e  le  dice  :  «  Qual 
nume  ti  perseguita,  o  quale  avresti  mai  irritato, 
onde  in  te  derivi  cosi  misera  perturbazione  ?  Deh, 
se  non  ti  scordi  che  queste  braccia  ti  sostennero 
prima  delle  tue  piante,  rivelami,  siccome  suoli, 
i  tuoi  pensieri . . .  Ben  sai  che  in  parte  esalano 
le  angoscio  coli' alito  delle  parole,  allorquando  si 
rivelino  ad  un'orecchia  amica,  che  sia  partecipe 
affettuosamente  delle  pene  altrui;  e  talvolta  ancora 
si  può  rattemprare  col  consiglio  un  affanno  che 
nascosto  in  petto  rode  il  cuore  senza  rimedio  e 
senza  uscita. 

«  Ma  forse  lo  spiacevole  vantaggio  degli  anni 
facendomi  esperta  a  penetrare  nell'animo  tuo,  io 
ne  congetturo  la  cagione  dell'  improvviso  turba- 
mento. Ed  infatti  che  ti  può  mai  accadere,  ama- 
bile fanciulla,  che  in  modo  cosi  straordinario  possa 
offuscare  la  serenità  della  vita,  essendo  amata  dai 
tuoi  genitori,  e  in  tutto  compiaciuta  se  non  ti 
avviene  che  qualche  dardo  amoroso,  uscito  da  due 
begli  occhi,  che  abbia  penetrato  nel  cuore  così 
profondamente,  quando  non  mai  tu  credevi?  »  (1). 

Eodope  è  una  donna  che  si  commuove  molto 
per  i  dolori  della  sua  padrona,  anzi  spesso  ne 
piange   in    segreto;    ma    è    sempre   una  serva,  e. 


(1)  Gap.  «  Il  mesto  convito  »  pagg.  39  e  40. 
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come  tale,  non  può  arrogarsi  il  diritto  di  dare 
ammonimenti  severi  a  Saffo,  perchè  si  allontanasse 
dal  suo  amore. 

Sotto  questo  punto  di  vista,  la  sua  figura  mi 
pare  ben  delineata. 

Dai  brani  trascritti  si  può  infatti  notare  come 
è  sommissiva  alla  sua  padrona  da  una  parte,  e 
come,  dall'altra,  sono  tenere  e  affettuose  le  parole 
di  conforto  che  le  rivolge.  Sentite  che  belle  parole 
mette  l'affetto  in  bocca  a  questa  donna,  nel  veder 
Saffo  che  piange:  «  Figliuola,  (che  tal  nome  ti 
do  per  benevolenza,  ancorché  tu  mi  sei  padrona) 
così  violenta  è  la  tua  inclinazione,  che  travia  dal 
naturai  corso  in  modo  straordinario . . .  Però  ti 
prego,  diletta  figlia,  di  considerare  se  mai  Venere 
fosse  tua  persecutrice ,  da  te  in  qualche  modo 
irritata,  perchè  almeno,  con  rimedi  più  conformi 
ai  tuoi  mali,  si  ricorra  ai  sacrifizi,  alle  preci  ed 
alle  offerte  »  (1). 

Ma  e'  è  da  considerare  in  Rodope  un  altro  lato, 
che  individua,  diciam  così,  la  sua  figura  di  serva  ; 
perchè  accanto  a  quella  affettuosità  così  pronun- 
ziata, propria  della  domestica,  che  vide  crescere, 
fra  le  sue  braccia  Saffo,  e'  è  pure  il  lato  un  pò 
faccendiero,   uil    pò    furbesco ,    maliziosetto ,    che 


(1)  Gap.  «  Lo  sdegno  di  Venere  »,  pag.  46. 
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nasce  dalla  curiosità  di  strappare  il  segreto  alla 
sua  padrona.  Riesce  cosi  una  donna  del  suo  genere, 
più  vicina  alla  realtà,  un  tipo  più  concreto. 

Il  Verri  ha  una  scena,  a  proposito,  felice.  Ro- 
dope  va  nella  stanza  della  sua  padrona  e  le  si 
mostra  amorevole  confortatrice  ;  intanto  la  curio- 
sità di  strappare  il  segreto  della  tristezza  di  lei 
la  vince,  ed  ella  comincia  a  formulare  congetture, 
a  insinuarsi,  fino  a  che  in  mezzo  a  raggiri  mani- 
festa il  sospetto,  che  da  tempo  nascondeva  in 
corpo:  «  Ma  se  questo  (amore)  è  il  tuo  male, 
siccome  io  penso,  saper  dei  che  ha  molti  rimedi, 
quantunque  sembri  mortale  a  chi  lo  provi.  Intanto 
è  necessario  che  ti  conforti,  poiché  per  renderti 
grata  altrui  ti  sarà  di  nocumento  la  tristezza,  la 
quale  consuma  l'avvenenza,  benché  fresca,  come 
la  nebbia  fa  languire  le  erbe  più  delicate . . .  così 
la  donna  loquace  insisteva  nelle  esortazioni,  finché 
la  ridusse  a  palesare  l'arcano  del  suo  cuore  »  (1). 

Per  più  rispetti,  questa  Rodope  fa  pensare, 
senza  nessun  paragone,  si  intende,  alla  nutrice  di 
Fedra  «  nell'Ippolito  Incoronato  »  di  Euripide. 
Anche  questa  portava  un  grande  attaccamento 
alla  sua  signora,  e,  in  quella  sua  fisonomia  cosi 
caratteristica,  non  manca  neppur  lei  di  quell'elmo 


(1)  Gap.   «  Il  mesto  convito  »,  pag.  40. 
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femminino,  che  è  la  curiosità.  Ricordo  la  scena 
quando  Fedra  è  tanto  triste  per  le  pene  del  suo 
amore,  e  l'ancella  che  si  mostra  afflitta  anch'essa 
per  le  pene  di  lei,  prodiga  ogni  cura  per  confor- 
tarla, e  le  si  mette  attorno,  e  tanto  fa  che  conosce 
pur  essa  il  sentimento  d'amore  della  padrona  per 
Ippolito. 

* 
*  * 

Il  ritratto  di  Faone,  per  le  modeste  quanto 
nobili  qualità  dell'animo  suo,  potrebbe  essere  un 
bello  esempio  da  opporre  agli  altri  tipi  di  giovani 
o  di  uomini  maturi ,  aipparsi  nelle  scollacciate 
storie  di  amore  della  produzione  romanzesca,  an- 
teriore al  tempo,  in  cui  vedevan  la  luce  i  romanzi 
del  Verri.  Egli,  Faone,  rispondendo  esattamente 
all'  ideale  morale  dello  scrittore,  non  conosce  le 
arti  ingannevoli  degli  amanti  libertini,  ne  le  men- 
zogne, compagne  eterne  delle  cattive  abitudini 
galanti. 

Perciò,  in  tutto  lo  svolgimento  del  romanzo, 
non  mostra  mai  una  condotta  che  tradisca  i  suoi 
sentimenti;  cioè  non  è  l'uomo  dalle  lusinge  sul 
labbro  e  l'inganno  nel  cuore. 

Anzi,  è  così  saldo  in  questa  sua  virtù,  che, 
per  non  lusingare  Saffo,  e  per  non  farle  nutrire 
vane  speranze,  con  franchezza  le  dice:  «  E  giacche 
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tu  m'inviti  cogli  allettamenti  di  non  meritata  lode, 
e  insieme  con  lo  stimolo  di  ingiusti  rimproveri, 
a  palesarti  il  segreto  del  cuore,  io  ti  dirò  che 
amo  sinceramente.  Che  se  questa  Dea,  siccome 
avanti  di  lei  attesto  per  gratitudine,  ha  voluto 
spandere  su  di  me  qualche  raggio  benigno,  per 
cui  mi  sia  meno  difficile  la  difficile  fortuna  di 
piacere,  sappi,  o  leggiadra  fanciulla,  che  non  av- 
verrà mai  ch'io,  abusando  di  questi  pregi,  mi 
compiaccia  d'ispirare  altrui  un  affetto  ch'io  non 
provi  »   (1). 

Cosi,  se,  da  una  parte,  dichiara  a  Saffo  la  fedeltà, 
la  costanza  dei  suoi  amori,  in  genere,  le  fa  inten- 
dere, dall'altra,  la  sua  indifferenza  per  lei,  mentre 
la  infelice,  con  espressioni  quasi  involontarie,  gli 
attesta  un  amore  potente. 

Faone,  dunque,  si  comporta  nobilmente,  con 
tratti  cortesi,  ma  non  lusinghieri,  di  fronte  alla 
amante  non  riamata.  Ha  giurato  fede  a  Cleo- 
nice,  ed  a  questa  fede  non  vuole,  non  può  ve- 
nir meno.  Sentite  come  risponde  a  Scamandro- 
mino ,  che  gli  propone  il  matrimonio  della 
figlia:  «  Ben  grato  segno  è  questo  della  ami- 
chevole consuetudine  che  tu  avesti  per  il  mio 
genitore,  l'avermi  in  tal  guisa  trascelto   in   tanti 


(Ij  Gap.  «  La  preghiera  del  Tempio  »,   pagg.  58  e  59. 
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che  aspirano,  più  di  me  degni,  a  quella  destra 
che  tu  mi  offri  spontaneamente.  Ma  egli  è  offi- 
cio d'animo  sincero  che  io  ti  manifesto  che  ho 
giurata  fede  a  Cleonice.  Quindi  siccome  tu  mi 
biasimeresti,  se  accettando  le  tue  proposte  di- 
venissi poi  infedele  a  te,  e  spergiuro  a  lei;  cosi 
approvar  devi  che  mi  comporti  con  altri  in  quel 
modo  che  vorresti  per  te  medesimo  »  (1).  Un'altra 
prova  del  carattere  di  Faone  l'abbiamo  in  un  pen- 
siero della  lettera  eh'  egli  lascia  al  suo  ospite 
Eutichio,  il  quale  aveva  pure  tentato  persuaderlo 
alle  sospirate  nozze  :  «...  Son  costretto  a  dirti 
addio,  né  so  per  quanto,  perchè  ritorno  alla  patria 
per  dar  fede  a  Cleonice.  Che  se  in  questo  argo- 
mento vi  fu  tra  noi  disputazione  alcuna,  io  te  la 
perdono,  perchè  ne  fu  cagione  la  tua  ospitalità; 
e  tu  devi  a  me  perdonarla,  perchè  derivò  dalla 
ingenua  mia  fede.  Del  rimanente  ti  prego  di  sa- 
lutare la  ingegnosa  Saffo,  a  cui  senza  fatica  troverai 
volontari  sposi,  siccome  fornita  d'ogni  pregio  »  (2). 
Faone,  concludiamo,  è  cavaliere  non  solo  in  cappa 
e  spada,  ma  è  anche  cavaliere,  come  diremmo  oggi, 
in  amore.  Dotato,  vuole  la  leggenda,  di  gioventù 
e  bellezza  dalla  dea  Afrodite,  egli  non  abusa  del 


(1)  Cap.   «  Il  consiglio  di  Radope  »,  pagg.  74- 

(2)  Cap.   «  L'incontro  avventuroso  »,  pag.  172 
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dono  divino  per  i  facili  amori  con  le  donne  leg- 
giadre, non  è  il  Fausto ,  che  profitta  dell'ora 
fuggevole,  ma  un  puritano,  schivo  d' inganni. 

È  un  bello  esempio  tra  il  cicisbeismo  dei  giovin 
signori,  che  appare  in  pieno  secolo  XVIII;  e  non 
sappiamo,  se  il  Verri  volle,  proprio  a  scopo  mo- 
rale, tratteggiar ,  come  fece,  la  figura  del  suo 
Faone.  Non  è  ardito  supporlo,  quando  pensiamo 
che  nel  1763  era  uscito  già,  sotto  il  bel  cielo 
lombardo,  il  Mattino  dell'Abate  di  Bosisio. 

A  proposito  del  carattere  di  Faone,  mi  piace 
notare  che  il  Verri,  nel  capitolo  «  Il  ragionamento 
domestico  »,  ha  saputo  giovarsi  di  un  mezzo  effi- 
cace per  rappresentare  la  bellezza  del  giovii^e. 
Senza  cioè  fare  un  ritratto  minuto  di  lui,  che, 
in  tutti  i  suoi  particolari,  sarebbe  potuto  riuscire 
scialbo,  egli,  con  tocchi  felici,  ci  niostra  invece 
l'emozione,  e  la  meraviglia,  che  desta  la  sua  bel- 
lezza financo  nella  provetta  Cleide,  per  cui  si 
esprime  cosi  :  «  La  meraviglia  che  aveva  esercitata 
in  quegli  alberghi  commosse  anche  la  provetta 
Cleide  ad  ammirare  il  bellissimo  ospite,  e  però 
si  era  introdotta,  come  ai  soliti  lavori,  in  un  lato 
della  stanza  dove  quelli  ragionavano  ».  Ricordo, 
non  certo  per  un  paragone,  che  anche  Omero, 
per  rappresentare  la  bellezza  di  Elena,  non  parlò 
di  occhi    azzurri,  di   colorito  roseo    o    che  so  io. 
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ma  rilevò  solo  Pemozione  che  lei  suscitò  nei  vecchi 
Magistrati,  i  quali,  al  suo  comparire,  si  stupirono 
di  quelle  fattezze,  quasi  dubbiosi  se  ella  fosse 
veramente  una  dea  o  una  mortale.  Questa  maniera 
notiamo  anche  in  alcuni  dei  primi  rimatori  in 
volgare,  che,  ispirati  dall'amore,  decantano  la  loro 
donna  senza  farne  il  ritratto  minuzioso,  ma  per- 
sonificando spiriti  e  spiritelli,  che,  suggeriti  alla 
loro  fantasia  dall'aspetto,  dalle  virtù  di  essa,  riem- 
piono di  sospiri  e  di  pianto  i  loro  versi.  Cosi 
anche  il  nostro  scrittore  è  riuscito  a  delinearci 
chiaro  il  quadro  della  bellezza  di  Faone  con  una 
idea,  un  accenno  solo  a  quanto  è  il  sentimento 
o  l'effetto  di  essa. 


* 

*  * 


Anche  Cleide,  per  la  bontà  ed  affetto  del  suo 
animo,  s'imprime  bene  nella  mente  del  lettore. 
Con  essa  l'autore  ci  dà  il  tipo  della  madre  affet- 
tuosa, sensibile  molto  alle  tristezze  ed  ai  dolori 
della  figlia,  ma  incapace  di  distoglierla  da  quella 
passione  infelice,  di  persuaderla  della  vanità  dei 
suoi  sogni  e  delle  sue  speranze,  e  sfornita  di  quella 
severa  potestà  materna  per  riuscirvi.  Quando  è 
dinanzi  alla  figlia  soffre  se  la  vede  soffrire,  ha 
un   rimpianto    della  perduta   giocondità  di  lei,  e 
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altro  non  sa  dire  che  :  «...  mi  attristi  cosi  ve- 
dendoti qual  non  ti  vidi  mai  da  prima  :  deh  spiega 
donde  in  te  è  penetrato  questo  dolore,  che  fosti 
finora  il  miglior  condimento  delle  nostre  mense 
colla   tua  piacevole    e  giovanile   allegrezza  »   (1). 

E  per  dippiù  come  una  onesta  donna  borghese 
che  ha  sempre  mille  scrupoli  a  prova  della  sua 
innocenza;  che  nulla  ha  da  rimproverare  alla  sua 
giovinezza,  di  cui  altro  non  ricorda  che  un  qual- 
che sguardo  furtivo,  ricambiato,  con  rossore,  al 
giovine,  che  fu  poi  suo  marito.  Questo  può  ap- 
parire dal  tocco  leggiero,  in  cui  è  richiamato  tutto 
un  passato  di  lei  e  n'  è  tratteggiato  fugacemente 
l'indole:  «  Conciossiachè  era  giunta  Cleide  alla 
tarda  vecchiezza  con  placidissima  serie  di  anni 
impiegati  in  domestici  lavori,  ne  mai  aveva  sof- 
ferte le  violenti  pertubaziopi  dell'animo,  per  na- 
turale constituzione  moderata   nei   suoi   desideri. 

La  buona  Cleide  procurava  colle  sentenze  volgari 
e  le  comuni  dottrine  del  vivere  pratico,  di  confortare 
la  insanabile  fanciulla;  inettamente  prolungando 
gl'insipidi  ragionamenti.  Taceva  Saffo,  e  spesso  in 
preda  ai  suoi  pensieri  non  prestava  orecchio  a  lei, 
che,  per  gli  anni  loquace  e  di  mediocre  intelletto, 
ripeteva  nulladimeno  l'infruttuoso  colloquio  » . 


(1)  Gap.   «  Il  mesto  convito  »,  pag.  37. 
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Se  si  tien  conto  del  posto  che  occupa  Cleide 
nello  svolgimento  del  romanzo,  ch'essa,  cioè,  è 
una  figura  di  second' ordine,  e  di  poco  sviluppo, 
si  resta  paghi  a  quel  che  di  lei  l'Autore  ci  ha  detto. 

Essa,  in  fondo,  è  un  tipo  simpatico  di  donna 
buona  e  di  madre  affettuosa. 

Noi  non  insisteremo  più  oltre  nel  valore  psi- 
cologico, che  ha  la  famiglia  di  questo  romanzo  ; 
cercheremo  invece  notare  quant' altro  in  esso  può 
essere  indice  di  pregio  o  di  difetto. 

Colori  di  classicismo. 

Alessandro  Verri  pubblicò  il  suo  scritto  come 
traduzione  di  un  testo  greco,  e  la  cosa  fu  creduta 
da  principio,  perchè  il  romanzo  ha  tutto  un  sa- 
pore greco. 

Gli  studi  classici  gli  avevano  fatto  acquistare, 
nonché  la  maniera  di  rappresentazione,  l'abito  del 
pensiero  conforme  agli  autori  da  lui  prediletti,  e 
gli  avevano  data  una  conoscenza  profonda  dello 
ambiente  e  del  tempo,  che  doveva  rievocare. 

L' ancella  di  Saffo ,  per  esempio ,  nei  consigli 
che  dà  alla  padrona  per  alleviarne  le  pene,  risente 
molto  del  genio  del  popolo  greco,  che  l'Autore 
aveva  chiaro  nella  mente  dalle  fresche  letture  dei 
classici.  Infatti  ella,  come  le  idee  del  suo  tempo 
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richiedevano,  vede  la  causa  delle  pene  di  Saffo 
nello  sdegno  della  Dea,  cui  essa  aveva  negato 
l'offerta  delle  due  colombe;  perciò  le  consiglia 
di  ottemperarvi.  In  tutto  ciò  si  vede  presto  che 
ella  è  una  figura  sorta  dalla  fantasia  di  un  uomo, 
educato  in  costumi  del  secolo  di  Alceo. 

Conferiscono  ancora  molta  efficacia  al  colorito 
antico  del  nostro  romanzo,  e  la  considerazione, 
che  Faone  e  Saffo  hanno,  nel  loro  ragionamento 
al  Tempio,  del  dio  Amore,  attribuendogli  le  ven- 
dette e  le  predilezioni  di  Venere,  e  il  modo  con 
cui  l'ancella  cerca  istillare  nell'animo  della  sua 
signora,  il  timore  per  la  vendetta  divina  :  «  Gli 
Dei,  o  figliuola,  puniscono  severamente,  perchè  ci 
propongono  clementissime  leggi.  E  non  ti  h'o  forse 
fino  dalla  puerizia,  benché  rozzamente,  pure  chia- 
ramente narrato  e  ripetute  le  pene  di  Sisifo  di 
Tantalo  e  di  Tizio,  e  di  quanti  rubelli  ai  cele- 
sti decreti  ora  gemono  nel  tartaro  caliginoso, 
onde  tu  debba  mostrare  cosi  nuova  meraviglia 
dello  sdegno  divino  ? . . .  Te  misera,  avresti  forse 
trascurato  il  culto  di  Venere,  o  derisa  la  potenza 
del  figliuolo?  Ben  sai  che  Niobe  soltanto  per 
essersi  vantato  più  felice  di  Latona,  vide  i  suoi 
dodici  figliuoli  cadere  trafitti  dalle  inevitabili 
freccio  di  Apollo:  ben  sai  che  a  Medusa  furono 
cangiate  in  serpi  le  bolle  chiome,  perchè  profanò 
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il  tempio  di  Minerva  coi  suoi  amori  ;  ben  sai  che 
Venere  sdegnata  verso  di  Pasifae,  perchè  non 
l'aveva  adorata,  le  ispirò  infando  amore  per  un 
toro  »  (1). 

Quanta  fede  nelle  credenze  mitologiche,  quanto 
timore  per  l'ira  degli  Dei!  Vi  si  sente  proprio 
ciò  che  fu  l'indole  del  popolo  dell'antichità  clas- 
sica, solito  a  trovare  così  spesso  la  causa  dei  suoi 
mali  o  delle  sue  fortune  negli  odi  o  nei  favori 
delle  sue  divinità. 

Per  dare  un  color  vivo  di  classicismo  al  suo 
romanzo,  l'Autore  si  rivela  anche  abbastanza  ad- 
dottrinato nelle  memorie  dell'antica  Grecia.  Nelle 
feste  di  Mitilene  ci  richiama  alle  descrizioni, 
lasciateci  da  Omero,  Sofocle,  dei  giuochi,  che  si 
celebravano  in  occasione  di  certe  solennità.  E  la 
disputa  commensale ,  i  ragionamenti  nella  casa 
«  dell'Ospite  Siciliano  »,  pieni  di  belle  e  profonde 
riflessioni  filosofiche,  fanno  subito  ricordare  quelle 
quistioni  convivali  o  quei  simposii,  nei  quali  gli 
antichi  sapevano  passare  in  ameni  e  dotti  conver- 
sari anche  le  ore  destinate  al  ricrea  mento  del 
corpo,  come  ci  attestano  gli  scritti  di  Platone  e 
Senofonte. 

La  novità  di  questo   romanzetto,   alla   quale  è 


(1)  Gap.   «  Lo  sdegno  di  Venere  »,  pagg.  47  e  48. 
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dovuto  pure  un  poco  del  successo,  die  ebbe  a  suo 
tempo,  sta  appunto  nell'aver  esso  rievocato  l'an- 
tichità classica,  uscendo  cosi  dai  confini  soliti, 
entro  cui  si  era  chiusa  tutta  la  produzione  anteriore. 

Questo  ultimo  carattere  vi  traspare  cosi  spiccato 
che  giustamente,  anche  oggi,  «  Le  Avventure  di 
Saffo  »  si  considerano  un  buon  romanzo  archeo- 
logico. 

Si  legga  il  capitolo  «  La  festa  di  Mitilene  »; 
ci  si  risvegliano  nella  mente  tutte  le  conoscenze 
della  vita  pubblica  greca,  con  i  suoi  usi  speciali 
ed  i  suoi  orgogli.  Le  gare  e  gli  esercizi  del  Circolo 
erano,  infatti,  la  parte  più  interessante  di  essa; 
con  maggiore  o  minore  passione,  da  spettatori  o 
da  attori,  tutti  vi  partecipavano.  Ora,  questo 
aspetto  della  vita  greca  ci  è  esposto  con  molta 
naturalezza,  massimamente  quando  si  descrivono 
i  preparativi  della  corsa  e  l'ansia  della  vittoria 
in  quelli  che  vi  pigliavano  parte:  «  Terminati  i 
riti  solenni  alle  are,  e  spento  il  fuoco  degli  an- 
tichi sacrifici,  suonarono  le  trombe  in  segno  che 
erano  chiamati  all'arena  i  giuocatori.  Al  noto 
squillo  si  accese  l'ansiosa  brama  nei  petti  giova- 
nili, siccome  destriero  che  ascolta  in  procinto  il 
suon  dell'armi ...  Si  presentarono  dieci  cursori 
vestiti  in  saio  succinto,  con  leggierissimi  coturni 
in  largo  manto.  Si  posero  quindi  in  ordinanza  a 
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pie  dell'atrio  del  tempio,  donde  era  il  principio 
dello  stadio,  e  vicendevolmente  guardandosi  con 
emula  curiosità,  gettò  ciascuno  leggiadramente 
dagli  omeri  il  manto  raccolto  dai  seguaci.  Appar- 
vero le  persone  loro  snelle  in  quel  leggiero  vesti- 
mento, e  senza  ritardo  al  primo  cenno  della  già 
imboccata  tromba,  tutti  in  un  tempo  si  slancia- 
vano, mostrando  e  nell'impeto  della  corsa  e  nella 
avidità  degli  sguardi  verso  la  mèta,  quel  violento 
desiderio,  ond' erano  animati,  della  sperata  vittoria. 
Erano  già  alquanto  trascorsi  in  retta  schiera,  l'uno 
superando  l'altro  di  minimo  spazio,  quando  quegli 
ch'era  di  mezzo  crebbe  il  suo  corso  ed  avanzò 
alquanto.  Gli  altri,  che  erano  a  lato  di  lui,  sfor- 
zaronsi  parimenti  di  raggiungerlo ,  per  modo 
che  formossi  la  loro  schiera  simile  a  quella  delle 
grui . . .  Rimasero  per  breve  spazio  in  quella  di- 
sposizione, quando  colui  che  correva  al  destro 
lato  di  quello  che  tutti  superava  nel  mezzo,  fatto 
repentino  impeto,  trascorse  avanti  di  lui  »  (1). 
Il  ricordo  dei  sacrifìci  religiosi,  precedenti  la  gara, 
l'accenno  alle  vesti  dei  campioni,  all'impeto  di 
costoro,  all'avidità  dei  loro  sguardi  verso  la  mèta, 
al  desiderio  violento  della  prova,  dal  quale  erano 
animati   tutto   ci   riconduce   pienamente,    con    la 


(1)  Gap.   «  La  festa  di  Mitilene,  pagg.  24-5. 
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fantasia,  al   rito    di   quelle   feste,   quale   ci   vien 
dagli  anticlii  tramandato. 

I  colori  della  natura. 

Le  scene  naturali  non  sono  sempre  scialbe; 
qualcuna  è  descritta  con  viva  fantasia,  e  spesso 
con  colori  da  cui  viene  maggiore  luce  a  certe 
figure. 

I  momenti  più  strazianti  della  vita  dell'infelice 
amante  certo  dovettero  essere  quelli  della  dolo- 
rosa incertezza,  da  cui  è  assalita  prima  del  suicidio. 

Ognuno  potrebbe  immaginare  l' angoscia  del- 
l'animo di  lei  e  la  folla  dei  suoi  pensieri  lugubri, 
mentre  si  dibatte  tra  la  decisione  di  abbreviare  i 
suoi  giorni  e  quella  forza  occulta,  indistinta,  che 
ne  la  distrae  ;  il  Verri  dà  una  forma  palpabile  a 
siffatta  immaginazione.  Egli,  ritraendo  quello  che 
di  spaventevole  potevano  mostrare  la  roccia  fatale 
e  i  fremiti  delle  acque,  dà  allo  stato  di  Saffo  una 
nota  di  tristezza  che  ci  commuove  maggiormente. 
I  fremiti  delle  onde  tra  gli  scogli,  l'erosione  pro- 
dotta alla  radice  del  monte,  il  monte  stesso,  erto, 
quasi  cadente  nel  mare,  son  tutti  particolari  che 
ci  mettono  dinanzi  agli  occhi  la  poetessa  nella 
considerazione  dello  spaventevole  sbalzo  :  «  Di 
poi  accostandosi  cautamente  al  margine   estremo 
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di  quell'abisso,  stese  in  fuori  con  seno  palpitante 
la  pallida  fronte,  e  vide  con  ribrezzo  che  l'antico 
impeto  delle  acque  aveva  corrose  le  radici  del 
monte.  Sporgeva  il  curvo  sasso,  quasi  cadente, 
nel  mare,  e  il  flutto  rumoreggiava  nella  pendice. 
Si  restrinse  per  orrore  la  misera  fanciulla,  ritraendo 
il  passo  tremante,  e  ricopri  gli  occhi  col  velo,  per 
non  mirare  scena  cosi  tremenda  (1)  ». 

Sunt  lacrimae  rerum,  nella  voce  delle  cose  c'è 
una  risuonanza  umana.  Noi  sentiamo  meglio  il 
dolore  di  Saffo  su  questa  roccia  solitaria,  battuta 
dal  flutto  del  mare,  con,  sotto  l' occhio,  l' abisso, 
che  comunica  l'idea  della  morte,  come  dinanzi  al 
palazzotto  di  D.  Rodrigo,  che,  con  la  sua  torre 
piatta,  pareva  un  feroce,  che  vegliasse  meditando 
un  delitto,  abbiamo,  meglio  forse  che  altrove,  la 
rappresentazione  dell'uomo  malvagio. 

In  altre  descrizioni  troviamo  lo  spunto  di  qual- 
cosa di  buono  ;  ma  il  quadro  nell'insieme  è  monco, 
ristretto  a  linee  troppo  generiche ,  privo ,  come 
diremmo  oggi,  del  sentimento  della  natura.  Per 
citare  un  esempio,  riporteremo  il  brano  del  capi- 
tolo «  La  navigazione  »  dove  è  descritto  il  legno, 
che  spiega  le  veli  verso  la  Sicilia.  È  lo  spettacolo 
di  un'  aurora  rosseggiante ,    contemplato    all'  aura 


(1)  Gap.   «  Il  salto  di  Leucate  »,  pag.  182. 
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fresca  mattinale  del  mare  ;  è  perciò  uno  spettacolo 
suggestivo,  ma  che  il  Verri  abbozza  soltanto  senza 
nessun  contomo  :  «  Spirava  propizio  il  vento,  e 
già  appariva  il  cielo  tinto  in  Oriente  di  roseo 
splendore.  Le  acque  s'increspavano  al  soifio  delle 
aure  leggiere,  e  languiva  la  luna  all'apparire  dei 
prepotenti  raggi  di  Febo  ;  onde  a'  consueti  segni 
de'  nocchieri  furono  distese  le  vele,  e  usci  la  nave 
nella  vastità  del  pelago  (1)  ». 

Sono  tocchi  sobri,  troppo  sobri,  che  non  tra- 
sfondono, in  chi  legge,  le  impressioni  che  si  pro- 
vano dinanzi  allo  spettacolo  descritto  ;  che  poco 
ricordano  a  chi  1'  ha  ammirato,  e  nulla  suggeri- 
scono a  chi  mai  lo  vide.  Or  la  natura  è  bella, 
crediamo,  non  per  quello  che  essa  è,  ma  per  quello 
che  suscita  in  noi;  e  chi  la  descrive,  deve  farci 
sentire,  attraverso  il  paesaggio,  un  po'  di  quello 
che  ha  sentito  lui,  o  che  altri  potrebbe  sentire, 
che  vale  lo  stesso.  Al  Verri  questo  appunto,  in 
gran  parte  delle  sue  descrizioni,  manca. 

Nel  brano  citato,  per  esempio,  quel  roseo  splen- 
dore dell'aurora,  che  tinge  l'orizzonte  all'oriente; 
la  luna  che  impallidisce  a  questa  luce;  le  acque, 
che  s' increspano  leggermente  allo  spirar  dello 
zefiro  marino,  pensiamo  che  avrebbero  suggerito 


(1)  Gap.  «  La  navigazione  »  pag.  102. 
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qualcosa  di  meglio  ad  una  fantasia  più  agile. 
Daremo  qualche  prova,  e  ne  potremmo  dar  non 
poche,  di  questo  nostro  modo  di  pensare. 

C'è  un  passo,  in  cui  si  vuol  rilevare  la  tristezza 
di  Saffo,  nel  momento  che  si  allontana,  col  legno, 
dal  suo  paese  :  sentite  quel  che  1'  Autore  scrive  : 
«  Finché  la  forza  delle  pupille  potè  distinguere 
la  sommità  de'  tempi  e  delle  torri  di  Mitilene, 
non  lasciò  mai  di  tenervele  intente  e  lagrimose, 
ma  poiché  sparve  agli  occhi  ogni  lido,  e  niente 
altro  che  vastissimi  flutti  e  interminabile  cielo 
furono  gli  oggetti  visibili  agli  avidi  sguardi  suoi 
ognora  colà  rivolti,  si  raccolse  nel  largo  manto, 
e  tacita  giacendo,  lasciò  il  suo  destino  all'arbitrio 
della  instabile  fortuna  (1)  ». 

Ripensate  ora  all'addio  ai  monti  dei  Promessi 
Sposi.  La  situazione  è,  per  certi  rispetti,  identica: 
giovane  Saffo  come  Lucia:  in  condizione  eguale 
di  fronte  al  paese  che  lasciano,  sia  barca  o  legno 
a  vela  che  le  trasporti  ;  l'una  come  l'altra  con  un 
amore  sventurato  nel  cuore,  sia  pure  in  maniera 
molto  diversa ,  e  1'  una  e  l' altra  che  piangono, 
hanno  una  profonda  tristezza  nel  distaccarsi  dalle 
memorie  care  del  luogo  natio.  Ma  che  finezza  di 
particolari,  e  che  accorato  sentimento  nelle  parole 
del  Manzoni: 


(1)  Cap.  «  La  navigazione  »,  pag.  105. 
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«  I  passeggieri  silenziosi;  con  la  testa  voltata 
«  indietro,  guardavano  i  monti,  e  il  paese  rischia- 
«  rato  dalla  luna,  e  variato  qua  e  là  di  grand' om- 
«  bre.  Si  distinguevano  i  villaggi,  le  case,  le  ca- 
«  panne. . .  scese  (Lucia)  con  l'occhio  giù  giù  per 
«  la  china,  fino  al  suo  paesello,  guardò  fìsso  alla 
«  estremità,  scopri  la  sua  casetta,  scopri  la  chioma 
«  folta  del  fico  che  sopravanzava  il  muro  del 
«  cortile,  scopri  la  finestra  della  sua  camera. . .  » . 
Lasciamo  stare  qualche  altro  particolare  identico 
rilevato  dal  Manzoni  con  tanta  tenerezza,  come 
questo  :  «  pesò  il  braccio  sulla  sponda ,  posò  sul 
braccio  la  fronte,  come  per  dormire  e  pianse  se- 
gretamente »,  mentre  il  Verri  dà  un' intonazione 
monotona  alla  sua  Saffo,  dicendo  che  «  si  raccolse 
nel  largo  manto,  e  tacita  giacendo,  lasciò  il  suo 
destino  all'  arbitrio  della  instabile  fortuna  » ,  ma 
guardiamo  l' insieme. 

Che  ci  dice  Saffo  in  questo  distacco  ?  nulla  o 
quasi  nulla.  Guarda  la  sommità  dei  templi  e  delle 
torri,  e  le  vengono  lagrime  agli  occhi;  ma  sono 
lagrime  che  non  commuovono  affatto  noi  che 
leggiamo.  Invece  Lucia  !  I  nostri  occhi  sono 
saliti,  come  i  suoi,  verso  quei  monti  sorgenti  dalle 
acque,  hanno  guardato,  sotto  il  chiarore  lunare, 
quelle  case  sparse  e  quelle  cime  ineguali,  e  pa- 
revan  vedere  un  paesaggio  noto  a  loro,  come  era 
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familiare  all'occhio  di  Lucia;  e  poi  siamo  scesi 
anche  noi,  con  la  fantasia,  giù  giù,  fino  a  quella 
casetta  col  fico  dalla  chioma  folta,  e  abbiamo 
sentito  tutto  l'amarezza  del  distacco,  come  l'infe- 
licissima, che  la  lasciava.  Gli  è  che  nelle  cose  il 
Manzoni  fa  sentire  l'eco,  che  ripercuote  l'anima 
dolente  di  Lucia,  ed  il  Verri  no.  In  generale  la 
fantasia  delle  «  Avventure  di  Saffo  »  è  languida, 
perchè  manca  di  sviluppo,  di  colorito  ;  e'  è  delle 
volte  però,  e  l'abbiamo  anche  più  innanzi  notato, 
che  il  Verri  comunica  un  certo  sentimento  alle 
scene  della  natura.  Ciò  avviene  specialmente, 
quando  egli  vuole  che  in  esse  risalti  un  contrasto 
con  lo  stato  d'  animo  della  poetessa  di  Mitilene. 
Cosi  noi  compassioniamo  di  vero  cuore  questa 
sventurata  fanciulla,  che  sola,  nella  descrizione  di 
una  placida  notte,  mentre  tutta  la  natura  riposa, 
è  inquieta  e  sofire  :  «  Placida  è  tutta  la  natura 
sono  freschi  i  fiori,  l'aura  è  soave,  tranquillo  è  il 
cielo,  tripudiano  i  garruli  augelli,  e  fra  poco  in 
quelle  frondi  troveranno  dolcissimi  sonni  ;  e  questi 
pesci,  benché  accolti  in  stagno  angusto,  guizzano 
contenti  nella  loro  schiavitù,  io  solo  in  mezzo  alla 
calma  universale  sono  agitata  da  crudele  tempe- 
sta (1)  »,  e  poche  pagine  più  oltre,  «  Era  tranquil- 


(1)  Gap.   «  Lo  sdegno  di  Venere  »   pag.  4G. 
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lissima  1'  aura  ;  giaceva  lo  stanco  agricoltore  nel- 
r  arida  capanna ,  il  guerriero  nella  tenda  fra  le 
armi,  il  monarca  nello  splendore  della  reggia, 
l'augello  nelle  umide  frondi,  la  fiera  nello  sterile 
speco;  tutti  ugualmente  immersi  nella  dimenti- 
canza del  sonno,  ma  non  l'amante  donzella,  quan- 
tunque abbandonasse  le  membra  illanguidite  sui 
morbidi  tappeti  (1)  ». 

In  qualche  altra  descrizione  si  potrebbero  scor- 
gere, tra  le  pitture  greche  del  romanzetto,  qual- 
cosa del  misterioso,  del  truce,  dei  colori  insomma 
della  nuova  poesia  nordica,  che,  in  quel  tempo, 
veniva  divulgandosi  in  Italia.  Ne  fa  prova,  tra 
r  altro,  nel  capitolo  «  Lo  speco  di  Stratonica  » , 
la  descrizione  della  caverna  oscura,  umida  abi- 
tata dalla  strega,  che  doveva,  con  le  arti  ma- 
giche e  con  l' invocazione  di  spiriti ,  quelli  più 
paurosi,  scoprire  a  Saffo  un  mezzo  per  guarirla 
dai  suoi  tormenti. 

Carattere  filosofico. 

Accanto  alla  varia  erudizione  greca  e  la  tinta 
di  romanticismo  nelle  «  Avventure  di  Saffo  »,  si 
scorge  pure   un   carattere   filosofico  del   pensiero 


(1)  Gap.   &  La  notte  »  pag.  50. 
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dell'autore.  La  donzella  di  Mitilene,  infatti,  non  è 
solo  poetessa,  ma  vuole  talvolta  fare  della  filoso- 
fìa, come  attesta  la  «  Disputa  commensale  »,  in 
cui  ella  si  mostra  colta  con  una  certa  saccenteria. 
-Se  non  che,  coteste  dispute  filosofiche  moderniz- 
zano troppo  Saffo  e  quanti  altri  con  lei  vanno 
filosofando. 

Le  discussioni  di  Eutichio  e  Nomofilo  circa  la 
esistenza  del  gigante  Encelado  nell'  Etna  ;  quelle 
di  Nomofilo  e  Saffo  circa  1'  origine  delle  lingue, 
specie  quest'ultime,  anziché  del  secolo  e  della  terra 
della  poetessa  greca,  risentono  molto  delle  correnti 
di  pensiero  e  di  coltura,  che  pervasero  la  seconda 
metà  del  secolo  XVIII.  Risentono  cioè,  da  una 
parte  del  tentativo ,  che  fu  proprio  dell'  età  di 
Verri ,  di  abbattere  il  pregiudizio  religioso  me- 
diante un'  interpetrazione  morale,  civile  di  esso, 
e,  dall'  altra,  delle  recenti  scoperte  linguistiche, 
che  si  venivano  allora  diffondendo. 

Non  ha  certo  un  sapore  classico,  greco,  un  tale 
pensiero  «  le  dottrine  mitologiche  nascondono 
precetti  ed  esempii  utilissimi  alla  repubblica  », 
che  servono,  istillando  timore  per  le  pene  celesti 
a  contenere  l'impulso  alla  licenza  e  al  vizio  della 
moltitudine  ;  e  che  uno  è  il  «  Supremo  architetto  » , 
.della  natura;  più  certo  ancora,  non  ci  richiama 
al  mondo   greco  un  postulato  di  questo   genere  : 
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che  tutte  le  lingue  derivano  da  una  fonte  comune. 
Queste  concezioni  si  ebbero,  al  tempo  di  Verri, 
con  lo  studio  del  sanscrito,  che  fu  considerato,  a 
ragione  o  a  torto  non  monta,  fonte  delle  altre 
lingue,  e  col  nuovo  movimento  filosofico  che  am- 
metteva «  l'anima  della  natura  ». 

Comunque,  a  noi  importava  rilevare  un  altro 
aspetto  del  romanzo,  e  questo  aspetto  e'  è  ;  rile- 
vante poi  tanto  .più,  in  quanto  si  discosta,  a  no- 
stro avviso,  dal  tempo,  in  cui  l'azione  si  svolge. 

Lo  stile  e  la  lingua. 

Per  un  particolare  uso,  che  il  Verri  fa  degli 
aggettivi,  non  si  stenta  a  vedere  quanto  su  lui 
abbia  influito  lo  studio  dei  slassici  per  ottenere 
la  maggiore  chiarezza  nell'espressione  delle  idee. 
La  prosa  di  questa  operetta  però  non  è  priva  di 
imperfezioni.  Ci  sono  periodi  larghi,  che  per  troppo 
analizzare  stancano,  in  mezzo  ad  uno  stile  spesso 
fiorito,  che  conferisce  una  certa  soavità  e  genti- 
lezza ad  alcune  pagine.  Il  periodo,  in  genere, .  è 
analitico,  condotto  con  un'apparente  accuratezza, 
dove  si  sente  molto  il  labor  limae  per  dar  luogo 
e  compostezza  a  particolari  abbastanza  minuti, 
che  aggiungono  all'idea  quanto  tolgono  allo  stile. 
Nella  parte  psicologica   invece  questa  maniera  è 
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efficace,  e  si  lia  nel  Verri  un  analizzatore  sottile, 
che  mette  bene  in  luce,  nelle  sue  sfumature,  lo 
stato  d'animo,  che  esamina.  Qua  e  là  vi  sono 
pagine  di  una  prosa,  che  potremmo  dire,  con  Ci- 
cerone, numerosa,  perchè  risentono  davvero  di 
un  carattere  e  di  una  forma  lirica.  Se  volessimo 
tener  conto  di  cose  poche  rilevanti,  diremmo  che 
il  Verri  si  tenne  lontano  dalla  noiosa  sonorità  dei 
periodi  col  verbo  in  fine  di  essi  ;  ma  non  mancò 
in  lui  l'uso  dei  conciosiachè,  pertanto,  laonde,  ecc. 

Vogliamo  però  notare  che  in  mezzo  alla  forma 
ampia  del  romanzo  l'azione  si  svolge  agile  e  ra- 
pida e  che  la  prosa,  in  fondo,  ha  molto  di  quella 
delicatezza  greca,  cui  il  Verri  aveva  educato  il 
suo  gusto  con  gli  studi  classici. 

Concludendo,  1'  impressione,  che  si  prova  alla 
lettura  di  questo  romanzo,  rassomiglia  al  piacere  un 
po'  pigro  di  chi  ascolti  la  conversazione  composta 
d'un  uomo  colto,  a  tratto  a  tratto  amabile,  anche  fio- 
rita, ma  più  spesso  senza  calore  e  senza  attrattiva. 

Ciò  che  della  vecchia  e  della  nuova  letteratura 
è  nelle  «  Avventure  di  Saffo  ». 

Questo  primo  romanzo  di  A.  Verri  presenta 
quei  segni,  che,  generalmente,  portan  con  sé  le 
opere  nate  in  un  periodo  di  transizione;  i  segni 

■  3 
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cioè  del  tempo  che  tramonta,  e  da  cui  nessuno  mai 
riesce  a  liberarsi  interamente,  e  quelli,  sebbene  in 
minor  misura,  del  tempo  che  sorge  o,  vogliam 
dire,  delle  nuove  idee  che  si  vanno  afiermando  e 
divulgando.  Giulio  Carcano,  a  proposito  del  nostro 
libro,  ebbe  a  scrivere  :  «  che  può  dirsi  insieme  e 
classico  e  galante  »  ,  e  con  questa  espressione, 
pensiamo,  voleva  forse  intendere  appunto  ciò,  che 
in  esso  è  del  periodo  arcadico  precedente,  e  ciò 
che  v'è  del  pensiero  letterario  dominante  nel  pe- 
riodo di  pace  dal  1748  alla  rivoluzione  francese. 

Eifacciamoci  ora  un  poco  indietro  nella  storia 
per  chiarire  il  nostro  concetto. 

Nel  periodo  arcadico  i  romanzi  furono  pieni 
di  folli  avventure,  di  giuochi  fanciulleschi,  di 
scollacciate  storie  di  amore,  e  di  scapigliate  novità. 
Dal  1748,  conforme  all'assetto  nuovo  delle  cose, 
che  si  veniva  preparando  dovunque,  si  ebbe  un 
fecondo  lavoro,  che  rifece  a  nuove  foggie  la  col- 
tura nazionale,  rivolse  le  menti  italiane  a  maggior 
misura  e  correttezza  di  concetti  e  di  studii.  Ciò 
fece  acquistare  la  coscienza  del  reale,  di  se  stessi, 
del  mondo  in  cui  si  viveva,  e  preparò  quella 
schiera  di  pensatori,  che  studiò  il  mondo  morale, 
economico,  'e  pensò  alla  maggior  prosperità  delle 
regioni,  propugnando  il  miglior  governo  dei  popoli. 
A  questi  savi  principi!  A.  Verri  era  stato  educato^ 
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oltre  che  dai  suoi  studi,  più  efficacemente  ancora 
da  quel  cenacolo  d'uomini  illustri,  che  s'era  co- 
stituito nella  casa  del  fratello  Pietro;  egli  poi 
aveva  contribuito  a  propagarli  con  articoli  vivaci, 
pubblicati  nel   «  Caffè  ». 

Ora,  diciamo,  buona  parte  di  quel  che  la  vecchia 
società  amò,  si  risente  nelle  «  Avventure  di  Saffo  » , 
accanto  alle  idee  nuove  del  tempo. 

Difatti  la  storia  dell'amore  di  Saffo  è  condotta, 
generalmente  parlando,  con  tanta  moderatezza  di 
espressioni ,  che  può  esser  letta ,  senza  segreti 
rossori,  dalle  fanciulle  più  timorate  di  Dio.  E 
questo  fu  l'intento  che  animò  l'autore,  e  che  lo 
distingue  dai  romanzieri  precedenti.  D'altra  parte 
però  nell'amore,  a  tinte  cosi  forti,  svenevole,  quasi 
pazzesco,  di  Saffo  per  Faone,  benché  d'un  velo 
candidissimo  adomato;  quella  condotta  dei  geni- 
tori di  lei,  così  solleciti  a  voler  contentare  la 
figlia  nella  sua  passione;  la  fuga  notturna  della 
giovine:  tutto  questo  può  ricordare  un  poco  il 
sentimentalismo  di  quei  libri,  che  procuravano 
pianti  e  convulsioni  alle  donne  incipriate  della 
prima  metà  del  700. 

Molti  poi  sono  i  tratti,  che  si  possono  attri- 
buire alla  sua  educazione  di  scrittore  riformista, 
moralizzatore,  come  i  bisogni  del  nuovo  tempo 
richiedevano.  Specialmente  nel  capitolo  «  I  cocchi» 
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e  del  resto  qua  e  là  per  tutto  il  libro,  aleggia 
cotesto  spirito  innovatore.  Prima,  non  cosi  facil- 
mente, il  lettore  si  era  sentito  ammonire  ccn 
motti  di  questo  genere:  «  è  felice  ogni  affanno 
per  acquistar  la  gloria  »  :  entro  cui  si  sente,  più 
che  non  si  legga,  la  volontà  di  riscuotere  dal 
torpore  il  popolo.  Sono  ugualmente  sparsi,  qua 
e  là,  principii  di  sana  morale,  e  se  ne  potrebbe 
far  larga  citazione,  se  si  volesse.  Ce  n'  è  taluni, 
dove  non  sai  più  se  l'Autore  voglia  insegnar  virtù 
per  se  stessa ,  o  battere  in  breccia  il  vizio,  che 
rodeva  la  società  d'allora.  Quando,  per  esempio, 
Stratonica  dice  a  Saffo  :  «  Ma  sappi  nondimeno 
che  anche  la  casta  e  vereconda  virtù  ha  il  suo 
regno,  e  che  venendo  a  contesa  la  severità  della 
continenza  colla  seduzione  dei  piaceri,  può  trion- 
fare, e  trionfa  di  loro,  avendo  questa  vittoria  i 
suoi  diletti  più  sicuri  più  liberi  e  più  gloriosi  » , 
vien  fatto  di  pensare ,  dinanzi  a  parole  di  signi- 
ficato cosi  largo,  alla  borghesia  frolla  del  700, 
dedita  perdutamente  ai  piaceri.  Con  più  vigore 
poi  si  palesano  questi  ideali  civili  nel  «  Colloquio 
notturno  » .  In  esso  Eutichio  biasima,  con  molto 
dolore,  i  mali  della  sua  città,  e  nota  che,  scom- 
parse le  antiche  virtù,  e  corrotta  ogni  disciplina, 
«  ...  a  poco  a  poco  fu  più  grato  il  servire  nei 
vizi,    che    l'essere    libero   nella    temperanza  »    e 
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seguita  arccennando  ai  beni  della  libertà  e  a  quelli 
che  vengono    dalle  altre    doti  di  buon   cittadino. 


* 
*  * 


Nel  tempo,  in  cui  il  nostro  autore  poteva  andar 
determinando,  nella  sua  mente,  la  tela  di  questo 
suo  scritto,  cessavano  sul  romanzo,  come  genere 
letterario,  le  critiche,  che  prò  e  contro,  si  erano 
fin  allora  fatte.  Alcuni,  appoggiandosi  alla  forma 
e  contenuto  che  aveva  avuto  per  lo  innanzi,  lo 
accusavano,  con  similitudine  poco  felice,  come 
un  ragazzaccio  rivoluzionario  che  avesse  prima 
bamboleggiato  e  nauseato  coi  suoi  amori  invere- 
condi. Altri,  in  opposizione  ai  primi,  lo  dicevano 
utile,  perchè  opera  di  sentimento,  e  sostenevano, 
come  per  esempio  G.  M.  Galanti  (1),  che  «  le 
opere  di  sentimento  sono  infinitamente  preferibili  » 
sotto  il  punto  di  vista  che  esse  «  pongono  in 
azione  le  nostre  passioni,  ci  danno  i  ritratti  fedeli 
del  cuore  umano  e  con  le  dolcezze  del  piacere 
ci  rendono  meno  amaro  il  soggiorno  infelice  della 
nostra  vita ...  ».  In  fondo,  suscitare  la  sensibilità 
e  trarne  il  maggior  profitto,  era  l'ammonimento, 


(1)  G.  M.  Gal.  «  Onser.  intorno  ai  Rom.,  alla  mor.  e 
a  div.  gen.  di  seni.  »  Napoli,  1870,  capp.  3  e  4. 
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elle  davano  i  sostenitori  del  romanzo.  E  il  Verri, 
sebbene  avesse  mostrato  di  comprendere  l'efficacia 
di  questa  opinione  e  l'avesse  già  professata  pub- 
blicamente (1),  tuttavia,  in  questo  primo  romanzo, 
non  ne  fa  gran  tesoro ,  per  la  suggestione  che 
avrebbe  potuto  esercitare  sugli  altri.  Egli,  più 
che  altro,  ha  un  fare  da  filosofo.  Non  mancano, 
è  vero,  pagine,  quelle  specialmente  nelle  quali 
son  descritte  le  pene  di  Saffo,  da  cui  siamo  ve- 
ramente tocchi,  ma  l' intento  civile  in  esse  poco 
o  nulla  ci  guadagna. 

Per  tutto  questo  ci  è  parso  che  il  Verri,  colle 
«  Avventure  di  Saffo  » ,  non  ancora  si  libera  dalle 
forme  della  letteratura  precedente,  ma  segna  orme 
non  trascurabili  di  scrittore  civile,  quale  ci  ap- 
parirà, più  tardi,  completamente  nel  «  Le  Notti 
Romane  ». 

* 
*  * 

Il  suo  primo  romanzo  ebbe  gran  fama  al  suo 
tempo,  e  di  ciò  può  darci  la  testimonianza  più 
bella,  il  giudizio,  che  espresse  a  proposito  di  esso 

(1)  Nel  «  Caifè  »  con  gli  articoli  «  /  beni  delle  insen- 
sibilità »  e  «  Degli  errori  tifili  »  ,  nei  quali  dimostra 
quanto  sia  utile,  per  il  bene  della  patria,  comunicare 
certe  idee  per  via  del  sentimento  anziché  per  via  di 
fredda  dimostrazione. 
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Levati,  contemporaneo  del  Verri.  «  È  benissimo 
immaginata,  e  piena  di  bellissimi  episodi  :  sparsa 
di  scene  graziose  tratte  dai  costumi  greci,  di  qua- 
dri delineati  coi  più  vivi  colori  della  natura.  Le 
furie  amorose  di  Saffo,  che  sogna  il  fuggitivo  gio- 
vane, i  giuochi  di  Mitilene  :  il  sogno  di  Cleopatra  : 
il  colloquio  commensale  :  la  placida  sera  (capitolo 
sparso  di  amena  filosofia  sull'origine  della  diver- 
sità delle  lingue)  ;  l'incontro  avventuroso  :  il  salto 
di  Leucate  non  possono  essere  dipinti  con  maggior 
vivacità,  con  più  tenero  affetto,  con  più  sensibile 
evidenza  ». 
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LE  NOTTI   ROMANE 


«  Le  Notti  Romane  »  sono  il  romanzo,  cui  è 
affidata  maggiormente  la  fama  di  A.  Verri,  e 
sono  il  prodotto  della  sua  larga  erudizione  di 
storia  e  letteratura  romana. 

Ispirazione  ed  occasione  delle  «  Notti  Romane  ». 

Vero  è  clie  l'Autore  stesso  scrisse  essere  state 
le  frequenti  visite,  da  lui  fatte  alla  tomba  degli 
Scipioni,  scoperta  nelle  vicinanze  di  Roma,  fuori 
porta  Capena,  nel  1780  (1),  l'ultimo  ed  il  più  po- 
tente stimolo  a  fargli  concepire  quella  serie  di 
colloqui  notturni;  ma  non  le  sole  impressioni, 
che  l'animo  suo  ricevette  in  queste  visite  ripetute 
ne  furono  tutto  il  motivo.  Contribuirono  all'  im- 
maginazione ed  alle  scene  del  romanzo  anche  gli 
studi  classici  latini,  che  prestarono  tanti  colori 
nella  rievocazione  dell'antica  età  e  degli  antichi 
eroi  di  Roma. 


(1)  Leti,  del  20  maggio  1780. 
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Quale  traccia  abbiano  lasciato  nel  suo  pensiero 
questi  studi  appare  chiaro  dalle  parole  che  se- 
guono :  «  A'  Romani  pertanto  era  per  lunga 
consuetudine  cosi  rivolto  il  mio  intelletto,  che 
li  contemplavo  come  presenti  nel  silenzio  della 
solitudine.  Quindi  avveniva  che  se  per  le  tacite 
selve  o  lungo  i  flebili  ruscelli  io  andassi  a  di- 
porto, senz'altri  testimoni  de'  miei  pensieri  che 
l'aura  e  gli  augelli,  la  mente,  ingolfata  in  quelle 
meditazioni,  si  lanciava  quasi  da  queste  membra 
a'  secoli  remoti.  E  tanto  crebbe  con  lo  studio 
questa  disposizione,  che  talvolta  mi  si  accendeva 
nel  petto  lo  strano  e  tormentoso  desiderio  di 
vedere  e  ragionare  con  alcuna  larva  degli  antichi, 
evocandola  dagli  abissi  della  morte  »   (1). 

E  poi,  con  quanto  fascino,  la  vasta  conoscenza 
della  letteratura  romana  lo  trasportasse  con  la 
fantasia  in  quel  mondo  antico,  lo  dice  pure  egli 
stesso  :  «  Chiunque  abbia  alquanto  gustato  le  de- 
lizie dell'antica  erudizione,  mi  farà  testimonianza 
quali  palpiti  senta  il  cuore,  allorché,  scendendo 
l'Appennino,  la  via  declina  alla  celebrata  città. 
Le  pupille  sono  intente  a  scoprire  la  sommità  dei 
Sette  Colli,  il  petto  brama  lanciarsi  tra  i  preziosi 
monumenti,  ogni  pietra  di  antico  edifizio  per  la 


(1)  Proemio.  N.  I,  pag.  7. 
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via  è  materia   di  dotte   congetture  e  d'immagini 
deliziosi  »   (1). 

I  ricordi  vivi  e  chiari,  che  aveva  nella  mente, 
della  storia  degli  antichi  tempi;  le  forti  commo- 
zioni che  aveva  dovuto  provare  il  suo  cuore  e 
la  sua  fantasia  là,  sul  suolo  sacro  di  E,oma  e  nel 
silenzio  delle  tombe,  gli  fecero,  dunque,  imma- 
ginare quei  dialoghi  tra  lui  e  le  ombre  e  fra  le 
ombre  stesse. 

Come  può  giovare  la  conoscenza  degli  ideali 
e  del  carattere  del  Verri  per  un  giudizio  sulle  Notti. 

Per  stabilire  il  valore  di  questo  romanzo  e 
determinarne  il  carattere,  sarà  forse  bene  richia- 
marci a  quello  che  fu  l'ideale  costante  dello 
scrittore;  pare  sia  il  mezzo  più  sicuro  e  la  via 
più  facile  ad  una  prima  interpetrazione  e  valu- 
tazione. 

Si  sa  che  si  studia  meglio  un'opera  letteraria, 
conoscendo  la  natura  di  chi  la  compose,  perchè 
in  genere,  l'uomo  e  lo  scrittore  si  compiono  e  si 
spiegano  a  vicenda,  tanto  più  poi  per  il  Verri,  che 
non  ebbe  l'animo  chiuso  alla  vita  civile.  Di  lui 
Camillo  Ugoni  e  Giulio  Carcano  dissero,  il  primo  : 

(1)  Proemio,  N.  I. 
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«  L'armi  e  la  guerra  l'ebbero  avversario  caldo  e 
costantissimo . . .  l'usurpazione  e  la  conquista . . . 
si  studiò  di  farle,  quanto  più  seppe  abborrife  »  (1); 
e  l'altro  «  Anima  tranquilla  e  sensibile,  rapita 
da  un  gran  desiderio  del  bene  »   (2). 

Infatti  ebbe  1'  animo  nutrito  di  caldo  amore 
umanitario,  e  praticò,  come  meglio  seppe  e  costan- 
temente, il  bene.  In  quei  giudizi  severi,  che,  nelle 
«  Notti  Romane  »  dette  contro  l'opera  di  Cesare, 
di  Mario,  di  Siila,  si  sente  davvero  l'uomo,  come 
si  sente  in  quelli,  così  favorevoli,  dati  per  l'ideale 
di  Cicerone  e  per  l'opera  di  Antonio.  Molte  pagine, 
scritte  con  vigore,  sono  dovute  appunto  al  sen- 
timento civile,  che  animò  tutta  la  sua  vita. 

Perciò  le  «  Notti  »  mirano  a  diffondere  l'amore 
della  virtù,  dell'onestà,  dell'adempimento  dei  pro- 
pri doveri,  ad  abbattere  le  opinioni  preoccupate 
e  ridicole.  Ma  non  bisogna  credere  che,  per  riu- 
scire in  cotesta  missione  educatrice,  l'autore  si 
mantenga,  come  il  più  delle  volte  nelle  «  Avven- 
ture di  Saffo  » ,  ad  un'esposizione  piana  di  precetti 
filosofici;  tocca  invece  molto  spesso  la  nostra 
sensibilità,  e  in  alcuni  tratti  la  sua  fantasia  ha 
movenze  quasi  poetiche.  Abbiamo  allora  di  quei 


(1)  C.  Ug.  Op.  cit.,  voi.  II,  pag.  170. 

(2)  Nella  «  Riv.  Europ.  »,  1846. 
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tratti  che,  scuotendoci  per  il  loro  vigore,  fanno 
accogliere  con  più  amore  la  verità  di  alcuni  am- 
monimenti, e  sono  più  efficaci  per  il  fine  propostosi 
dall'autore. 

Del  resto  era  una  antica  opinione,  già  da  lui 
sostenuta,  che  ora  metteva  in  pratica;  ci  piace 
richiamarla  :  «  Anche  il  raziocinio  ci  può  far  buoni 
in  quanto  che  ci  analizza  i  vantaggi  delF esser 
tali,  ed  i  mali  che  provengono  dal  non  esserlo  : 
ma  se  non  mischiate  la  sensibilità  ed  il  raziocinio, 
se  non  profittate  di  quei  morali  sentimenti,  che 
più  o  meno,  ha  ogni  Uomo,  se  non  ponete  per 
materia  prima  dei  vostri  precetti  quei  fremiti 
dell'anima,  quei  gemiti  di  compassione,  che  stanno 
riposti  in  ogni  cuore,  voi  non  moltiplicherete  il 
numero  degli  uomini  dabbene  »   (1). 

Certo,  in  queste  parole  non  manca  una  giu- 
stezza di  criterio  e  un  buon  precetto  d'arte  ;  ed 
il  Verri  efficacemente  se  ne  giovò  nel  suo  romanzo. 

Quando,  infatti,  rievoca  avvenimenti  dei  tempi 
romani,  o  alcuna  tra  le  figure  maggiori  della  glo- 
riosa republica,  non  ha  un  procedimento  misurato, 
freddo,  storico  insomma,  ma  li  ritrae  con  colori 
ed  in  situazioni,  direi,  quasi  drammatiche,  che  ci 
imprimono   più    saldamente  nelF  animo  le  verità, 


(1)  Caf.  art.   «  Alcune  idee  sulla  filosofia  morale  ». 
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dalle  ombre  discusse.  Cosi  è  rappresentata  la  fie- 
rezza e  lo  sdegno  di  Bruto  contro  Cesare,  e  cosi 
ci  sono  svelati  gli  effetti  luttuosi  della  tirannide. 
Sono  frasi  suggestive,  che  hanno  grande  ripercus- 
sione in  chi  legge,  e  risvegliano,  vivificano  il  senti- 
mento di  libertà.  Altrettanto  può  dirsi  delle  figure 
malvage  di  Saturnino  e  Druso,  dai  colori  foschi 
in  che  vengono  riprodotti,  o  di  quella  magnanima 
di  C.  Gracco,  che  ricorda  d'aver  sacrificato  alla 
patria  l'amore  coniugale  e  paterno  :  «  Quel  giorno 
in  cui  finalmente  si  dovea  concedere  al  popolo 
il  premio  acquistato  col  suo  valore,  la  mia  con- 
sorte, presaga  ch'io  non  ritornava  ai  suoi  amplessi, 
si  lanciò  supplichevole  alle  mie  ginocchia  sulla 
soglia  domestica,  stringendo  un  nostro  fanciullo 
al  timido  seno.  Io  però  in  quella  aurora  estrema, 
e  più  chiara  di  tutte,  solo  infiammato  dal  glorioso 
mio  proponimento,  serbai  freddo  il  cuore  a  que- 
gli affetti,  i  quali  vincono  anche  le  fiere.  Lasciai 
con  severo  silenzio  quella  porta  nella  quale  più 
non  entrai,  e  vidi  cadere  in  quella  svenuta  la 
misera  donna,  e  forse  estinta.  Non  mi  rattenne 
la  pietà  di  lei,  non  del  figliuolo,  ma  quella  della 
patria  al  comizio  mi  guidò.  Certo  fu  meravigliosa 
la  severità  di  Bruto,  il  quale  spense  i  figliuoli 
suoi  per  la  salvezza  di  Roma.  Pur  egli  almeno 
condannò  giovani  traditori  di  quella.  Io  vidi  ca- 
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dere  la  mia  consorte  innocente  non  solo,  anzi 
splendida  per  bellezza  d'animo  e  di  persona,  ed 
ornata  di  candidi  costumi  »  (1),  Queste  parole 
accorate  elevano  in  noi  il  concetto  dell'amor  di 
patria  di  Caio  Gracco  e  presentano,  in  più  no- 
bile luce,  le  virtù  civili  di  lui.  Pietosa  la  scena 
della  moglie ,  che  non  vale  a  richiamare  dal 
glorioso,  ma  fatale  proponimento  il  marito  !  La 
storia  rivive  in  cotesto  rappresentazioni,  molto 
frequenti  nel  romanzo,  e  le  ombre  evocate  dei 
personaggi  storici,  coi  loro  odi  ed  i  loro  amori, 
riproducendo  la  vita  di  un  popolo,  che  conobbe 
crudeltà  immani  e  virtù  incrollabili,  parlano  al 
cuore  solenni  ammonimenti  civili. 

La  forma  di  romanzo  data  alle  Notti,  e  l'erudizione 
storica  in  esse. 

Possiamo  considerare  le  «  Notti  Romane  »  come 
un  romanzo,  solo  perchè  il  motivo  e  lo  svolgi- 
mento ne  sono  fantastici;  ma  traspare  subito  che 
esse,  in  fondo,  non  sono  che  meditazioni  e  ragio- 
namenti, che  l'autore  fa  sulle  vicende  storiche 
della  illustre  città  e  dei  suoi  eroi,  con  un  esame 
sereno,  lontano  da  esagerazioni  e  preconcetti.  A 
dare  poi  ai  ragionamenti  delle  ombre  quella  mo- 


(1)  N.  1.  coli.  5,  pagg.  66-7. 
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venza  quasi  drammatica,  ad  esprimerli  con  tutta 
la  fantasia  di  un  romanzo,  dovette  il  Verri  essere 
indotto  dalla  convinzione,  che,  più  d'ogni  altro 
genere  letterario,  «  ci  perfeziona  il  cuore  una 
tragedia  od  un  romanzo ,  opere  screditate,  ma 
ottime  ed  ardirei  dire  necessarie  per  formare  il 
cuore  e  lo  spirito ...»  (1).  La  profonda  conoscenza 
della  storia  romana,  gli  venne  dalle  ricerche,  e 
dallo  studio  fatto  per  il  «  Saggio  di  storia  »  dal- 
l'origine di  Roma  ai  tempi  suoi,  e  la  libertà  di 
giudizio  trasfusa  nelle  Notti,  risente  del  criterio, 
con  cui  aveva  censurato  il  metodo  degli  storici 
in  genere,  e  per  cui  aveva  fatto  del  «  Saggio  » 
una  filosofia  della  storia  più  che  una  pura  enu- 
merazione di  fàlti  e  date  (2). 

(1)  Nel  Caf.,  art.  cit.,  pag.  59. 

(2)  Nell'art,  del  Caf.  «  La  felicità  dei  Romani  »  si  legge  : 
«  Si  squarcia  agli  occhi  d'un  freddo  ragionatore  quel 
velo,  che  col  nascondere  l'interno  delle  cose  accresce  loro 
venerazioni.  Quindi  ritrovasi  ben  sovente  il  pianto  e  la 
miseria  là  dove  brilla  il  riso,  ed  il  piacere.  Da  tali  ve- 
rità non  furono  guidate  le  penne  della  maggior  parte 
degli  storici,  che  tutti  intenti  a  descrivere  le  battaglie, 
le  vittorie,  gli  eserciti,  i  trionfi,  abbastanza  contenti  di 
dare  il  nome  di  grandi  e  di  gloriose,  non  mai  di  giuste 
e  virtuose  alle  Nazioni,  mandarono  ai  posteri  una  con- 
gerie di  miserande  grandezze,  e  ne  celarono  e  tacquero 
tvitti  quei  mali,  che  accompagnano  le  grandi  rivoluzioni. 

Quelle  gloriose  carneficine,  in  cui  quasi  fiere  arrabbiate 
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La  visita  alle  tombe  degli  Scipioni  accese,  dun- 
que, la  fantasia  del  Verri,  ma  la  cultura  storica 
e  i  principi  filosofici,  morali,  già  professati,  so- 
stanziarono quella  prima  ispirazione. 

I  Romani  giudicati  dai  sistema  morale  del  Verri. 

L'autore,  evocando  le  ombre  degli  uomini  illustri 
di  Roma  repubblicana,  narrando  i  loro  notturni 
colloqui,  e  introducendo  se  stesso  nei  loro  ragio- 
namenti, solleva  la  mente  alle  più  difficili  quistioni 
della  vita  degli  stati  e  dell'umanità.  Considera  i 
particolari  d'ogni  cosa,  non  si  lascia  nulla  sfuggire, 
e  sereno,  obbiettivo,  cerca  di  tutto  la  causa  e  lo 
spirito,  tutto  dimostra  ed  esperite  con  calore  di 
convinzione.  Snuda  di  ogni  pomposo  velame  i 
più  grandi  avvenimenti  di  Roma  antica,  e  ci  mo- 
stra ,  quali  a  lui  appaiono  attraverso  il  sistema 
della  sua  morale,  gli  uomini  che  in  essi  presero 
parte.  Codesta  maniera  d'esporre  è  conforme  ad 
una  sua  ferma   persuasione,    che,  cioè,    il   sapere 


gli  uomini  miseramente  si  divorano,  e  distruggonsi,  ot- 
tengono gli  encomi  della  poesia,  e  della  eloquenza,  né 
senza  fremere  nel  fondo  del  cuore,  che  anzi  in  rime  canore, 
ed  in  purissimo  stile  sono  celebrati  i  massacri  di  molte 
migliaia  di  uomini  tagliati  a  pezzi  come  oggetti  indif- 
ferenti di  mera  curiosità  ed  erudizione. 
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dovesse  servire  a  qualche  cosa,  tornar  d'utile  a 
se  stessi  ed  altrui  ;  lo  aveva  detto  nel  «  Caffè  »  : 
«  La  sapienza  non  consisterà  più  nella  sola  me- 
moria, ne  più  dirassi  sdre  est  reminisd,  ma  bensì 
sdre  est  ratiodnari.  Onde  non  dovrassi  avere  per 
uomo  di  buon  senso  colui,  che  sappia  molto  di 
storia,  di  erudizione,  e  molti  frontespizi  di  libri, 
e  molti  nomi  di  re  barbari,  qualora  tali  cognizioni 
non  faranno  che  un  inerte  deposito  nella  sua 
mente  »   (1). 

Il  primo  germe  e  le  idee  fondamentali  del  romanzo. 

Il  germe  di  questo  romanzo  si  può  trovare 
neir  articolo  del  Caffè  :  «  Sulla  felicità  dei  Eo- 
mani  ».  Fra  gli  altri  pensieri  vi  leggiamo  que- 
sto :  «  Nessuno  ch'io  sappia  scrisse  della  felicità 
di  questa  Nazione,  punto  ben  più  interessante 
che  la  raccolta  delle  Medaglie  dei  Trenta  Tiranni, 
o  la  scienza  delle  iscrizioni  ».  E  il  concetto  che 
informa,  in  genere,  tutte  le  Notti,  ed  è  svolto 
in  specie ,  con  maggiore  ampiezza ,  quando  si 
parla  dello  stato  di  alcuni  romani  nel  loro  regno 
delle  ombre.  Tormentati  dalle  loro  pene,  o  beati 
delle  loro  gioie,  codesti  spiriti  sono  oggetti  dello 


l'I)  Art.  Saggio  di  legislazione  sul  «  Pedantismo  ». 
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altrui  biasimo ,  o  dell'  altrui  ammirazione,  sono 
esempi  da  seguire  ovvero  da  esacrare.  E  l'aspetto, 
in  che  sono  presentati,  non  è  quello  tradizionale 
nella  storia  romana,  ma  nuovo,  in  tutto  o  in 
parte.  Il  Verri,  nel  «  Proemio  »,  s'era  detto  entu- 
siasta ammiratore  delle  opere  dei  Romani,  e  stu- 
dioso instancabile  dei  loro  scritti.  Dobbiam  cre- 
dere perciò  che  sia  equanime,  in  buona  fede,  il 
giudizio  suo ,  quale  che  sia,  circa  quel  popolo  : 
«  Furono  grandi  più  che  buoni,  illustri  più  che 
felici,  per  istituto  oppressori,  per  fortuna  mirabili, 
per  indole  distruttori,  generosi  nelle  malvagità, 
eroi  nelle  giustizie,  magnanimi  nelle  atrocità  »  (1). 
In  ciascuna  parte  di  questa  sentenza  è  il  pen- 
siero dominante  dei  diversi  colloqui,  e  bisogna 
risalire  ad  essa  per  spiegarci  come  taluni  episodi, 
che  la  tradizione  aveva  sempre  glorificati,  son 
messi,  (non  sappiamo  sempre  con  quanta  buona 
ragione),  in  cattiva  luce.  Un  esempio  è  nelle  pa- 
role di  Pomponio  Attico  contro  le  conquiste  di 
Cesare.  Il  gran  duce  romano  vuol  giustificare  le 
guerre  atroci,  funeste  contro  i  Galli,  affermando 
d'esservi  stato  indotto  solo  dallo  scopo  di  impor- 
tare in  quei  popoli  rudi,  selvaggi,  il  flusso  della 
civiltà    Romana;    ma   non   si  appaga    di   questa 

(1)  f^.  3,  coli.  6. 
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simulazione  Attico,  e  non  risparmia,  perciò,  sde- 
gnosi biasimi  contro  le  tendenze  conquistatrici. 
Egli  dimostra  addirittura  che  i  Romani  siano  più 
barbari  dei  Galli,  e  cita,  a  conferma,  dei  loro 
fieri  costumi,  la  tirannica  «  patria  potestas  »  ;  la 
feroce  legge  contro  i  debitori,  e  la  crudeltà,  ri- 
dotta a  pubblica  disciplina  mediante  lo  spettacolo 
abbominevole  dei  gladiatori,  dei  quali  dice  :  «  de- 
stinati a  quelle  barbare  celebrità,  erano  delicata- 
mente nutriti,  affinchè  le  membra  nude  esposte 
ai  colpi  fossero  candide,  pingui,  belle,  e  le  ferite 
in  loro  più  carnose  e  mirabili,  ed  apportatrici  di 
sublime  tristezza  all'animo  degli  spettatori  »  e,  più 
oltre,  che  essi  dovevano  «  con  leggiadria  cadere, 
agonizzare  in  contegno,  spirare  in  nobile  atteg- 
giamento per  suscitare  deliranti  applausi  »  (1). 
I  Romani,  dunque,  erano  per  istituto  oppressori; 
concetto  enunciato  nel  Proemio.  Le  conquiste  di 
G.  Cesare  sono  perciò  un'oppressione,  e  il  Circo 
massimo ,  dove  il  romano  s' abituava  al  concetto 
della  forza,  una  crudeltà.  E  forse  cosi  è.  Anche 
dinanzi  ai  grandi  genii  della  storia,  dinanzi  a  Ce- 
sare come  a  Napoleone,è  lecito  domandarsi  se  fu  vera 
gloria  la  loro,  sol  che  non  sapremmo  che  cosa  si  sa- 
rebbe oggi,  se  essi  non  fossero  stati  quel  che  furono. 

(1)  N.  2,  coli.  5. 
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Indipendenza  dei  giudizi  del  Verri  intorno 
alla  Storia  Romana. 

Non  e'  è  dunque  tradizione  più  accreditata,  che 
egli  accetti  con  indiscussa  fede.  Esamina  invece 
gli  episodi  e  le  testimonianze,  tramandateci  dagli 
antichi,  con  criterio  rigido,  e  dà  del  popolo  roma- 
no, ritenuto  incontestabilmente  e  solamente  gran- 
de ,  un  giudizio ,  che  parve  nuovo  ed  avventato 
ai  tempi  suoi.  Non  gli  mancano  buone  ragioni  per 
infirmare  anche  le  glorie  più  fulgide  di  quella  sto- 
ria, cosicché  l'onestà,  la  virtù  preclara  dei  Romani, 
ai  suoi  occhi  diventa  un  sentimento  molto  debole, 
e  Lucrezia,  l'esempio  di  incorruttibilità  muliebre, 
non  è  più  quel  fiore  verginale  di  purezza,  che  la 
tradizione  aveva  consacrato.  Leggiamo  le  parole 
sue  :  «  Avvegnaché  essa  non  fu  già  minacciata 
di  morte ,  per  quanto  ella  narrava ,  dall'  amante 
crudele,  in  deserta  solitudine  in  cui  risonassero  va- 
namente le  sue  querele,  ma  nella  coniugale  abita- 
zione ,  di  servi  e  di  congiunti  piena ,  e  secondo 
la  semplicità  di  quei  tempi  angusta.  Avesse  pur 
1'  atroce  Sesto  minacciato  di  porre  accanto  a  lei 
ucciso  uno  schiavo ,  ignominiosa  prova  del  suo 
delitto,  nondimeno  é  manifesto  che   tale   eccesso 
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era  malagevole  ad  eseguirsi,  quanto  facile  ad  im- 
pedirsi con  alte  e  disperate  grida. 

Mi  duole  quindi  per  la  fama  di  costei,  ch'ella 
in  quell'odioso  cimento  fosse  persuasa  non  potese 
in  miglior  modo  sottrarsi  alla  infamia,  se  non  re- 
candosi alle  voglie  del  drudo Né  già  fu  il 

real  giovine  •  spiacevole  e  scellerato,  ma  leggiadro 
e  valoroso.  Da  lei  fu  cortesemente  accolto,  con 
lei  sedette  a  cena  gioconda,  dopo  la  quale  fu  scor- 
tato dai  servi  nelle  stanze  ospitali  (1)  » .  Sono  giu- 
ste adunque  le  parole  di  Pomponio  Attico,  quando 
inveisce  contro  la  ingenua  credulità  dell'  onestà 
di  quella  donna  :  «  Oh  popolo  sagace,  il  quale  cre- 
desti ad  una  adultera  lagrimosa,  che  narra  essere 
stata  nel  silenzio  notturno  soggiagata  da  violenti 
amplessi  di  un  solo ,  quasi  egli  fosse  un  gigante 
Briareo  !  »  o  quando  fa  dell'ironia  sulla  mancata 
reazione  di  Lucrezia  alle  violenze  di  Sesto:  «  Mi- 
rabile docilità  in  castissima  donna  reprimere  non 
solo  gì'  impeti  delle  difese  ,  ma  quelli  della  voce 
in  cosi  molesto  conflitto  !  mirabilissima  delibera- 
zione contaminare  il  talamo,  e  poi  lavarlo  col  pro- 
prio sangue!  Oh  tua  fanciullesca  semplicità  per  cui 
albergando  tu  quell'  ospite  negli  occhi  del  quale 
doveva  la  scaltrezza  femminile   conoscere  i  bra- 


(1)  N.  2.  coli.  G.  pagg.  124-6. 
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mosi  pensieri,  pure  non  chiudesti  il  talamo,  non 
avesti  prossimo  alcuna  ancella,  talché  l'insidiatore 
notturno,  come  il  più  desiderato  amante,  venne  con 
aperto  ingresso  all'  ara  della  tua  fede  mal  custo- 
dita da  fragile  virtù  »  (1).  Pare  proprio  di  trovarsi 
innanzi  ad  un  precursore  di  quella  corrente  critica, 
che ,  nel  secolo  teste  scorso ,  ha  sfatato,  o  tentò 
sfatare  cosi  gran  parte  della  leggenda  romana! 
Le  dimostrazioni,  d'altro  canto,  chi  si  interessa 
un  poco  al  ragionamento  delle  ombre,  deve  con- 
venire che  non  sono  unilaterali,  forzate,  conformi 
ad  uno  special  modo  di  vedere  dell'  Autore ,  ma 
condotte  con  larghezza  ed  obbiettività  di  criterio; 
cosicché  il  giudizio  finale  è  spontaneo  anche  nel 
lettore.  Credo,  del  resto,  che  il  Verri  sia  venuto 
acquistando  una  tale  autonomia  di  pensiero  dalle 
conversazioni  geniali,  in  casa  della  Signora  Necker, 
col  Marmontel,  il  Morellet,  ecc.  Lo  dice  espressa- 
mente in  una  lettera  al  fratello,  a  proposito  delle 
terribilissime  dispute  di  quegli  scrittori  :  «  Credo 
che  questo  spirito  disputatore  mi  si  attacchi  alcun 
poco,  forse  riabbracciandovi  mi  troverete  contra- 
dittore,  e  senza  cerimonie,  nelle   quistioni  (2)  ». 


(1)  N.  2.  coli.  6. 

(2)  Lett.  da  Parigi,  18-21  novembre,  1766. 
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Valore  didattico  e  valore  rappresentativo 
delle  «  Notti  ». 

Le  Notti  riescono  un  romanzetto  didattico,  per- 
chè il  proposito  di  dare  insegnamenti  al  lettore, 
intorno  a  fatti  e  persone  della  storia  romana,  non 
vi  è  celato.  Ogni  ombra  narra  le  sue  geste,  si  di- 
fende dalle  accuse,  che  le  si  muovono  ;  e  molte  di 
esse  esaminano  dottrine  e  sistemi  vari  di  vita  e 
di  governo.  Il  Verri  trae  dal  fondo  storico  dei 
suoi  colloqui  tutti  quegli  ammonimenti,  a  cui  dà 
occasione  la  critica  della  morale  non  sana,  e  dei 
non  sani  costumi,  che  formavano,  in  mezzo  al 
fasto  di  tante  glorie ,  buona  parte  della  vita  ro- 
mana. 

Oltre  che  un  profondo  conoscitore  della  storia 
e  del  sapere  dei  Romani,  il  postero  interlocutore, 
si  rivela,  in  questa  opera,  anche  un  descrittore 
d'uomini  e  cose,  con  occhiate  talvolte  felici  ai  cuore 
umano.  Non  sempre  però  sa  scegliere  particolari 
ed  atteggiamenti  molto  espressivi  per  rappresen- 
tarci talune  fra  le  ombre.  Mi  pare,  per  esempio, 
antiestetica  o  mal  riuscita  la  figura  di  Scipione 
Emiliano,  che  giunge  fino  a  piangere,  quando  At- 
tico gli  rampogna  la  falsa  gloria  di  sua  famiglia. 

Certo,  anche  gli  uomini  grandi  non  sono  tutti 
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d'un  pezzo,  ed  hanno  ancli'essi  momenti  tristi  per 
versar  lacrime.  Ma  non  credo  verosimile  che  l'Emi- 
liano versi  lacrime,  perchè  nelle  imprese,  che  lui 
ed  i  suoi  ad  onor  tenevano,  si  trovi,  coL  microsco- 
pio della  morale,  ragion  di  biasimo.  Gli  uomini, 
che  fanno  la  storia,  non  hanno  cosi  facili  rimpianti 
o  rimorsi  sull'  opera  loro ,  se  questa  fu  il  sogno 
della  loro  vita;  e  perciò,  in  certe  situazioni,  ci 
piace  di  vederli  tutti  d' im  pezzo,  mirarli  nella 
posizione  austera,  maestosa  del  Farinata  dantesco. 

Vedete  invece  Scipione  :  «  ...  declinò  le  pupille 
fino  allora  minacciose,  e  ricoperse  la  fronte  con  la 
destra,  còme  chi  si  penta  di  alcuna  opera  malva- 
gia. Quindi  gli  grondavano  poche  lacrime  sul  petto 
velloso ,  al  quale  chinò  il  mento ,  cosi  che  parca 
sentire  gravissima  tristezza.  Gli  altri  Scipioni 
volgevano  ritrosi  le  fronti  loro  e  le  velavano  col 
lembo  delle  toghe  » .  Quel  sentimento  di  vergo- 
gna, nato  improvviso  nell'  animo  di  un  tanto 
uomo,  quel  declinare  le  pupille,  e  covrirsi  la 
fronte,  quel  cadere  lacrime  sul  petto  velloso 
(brutto  quell'insieme  di  lacrime  e  petto  velloso), 
per  una  ragione  non  sufficiente ,  in  un  momento 
non  opportuno ,  impiccioliscono  molto  la  figura 
dell'uomo,  ch'eravamo  avvezzi  a  considerare  con 
maggiore  maestà  e  dignità. 

Nei  due  capitoli  il  «  Parricida  »  e  la  «  Vestale  » 
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e'  è  una  migliore  rappresentazione,  in  quantochè 
lo  stato  d'animo  del  lettore  diviene  tutt'uno  con 
quello  del  personaggio  rappresentato  e  quindi  si 
partecipa  alla  scena  con  vivo  interesse. 

Lucio  Ostio,  infatti,  il  parricida,  desta  in  noi 
una  forte  impressione  di  terrore  e  di  pietà  insie- 
me ;  ed  è  naturale.  È  un  figlio ,  che  si  macchia 
la  mano  del  sangue  paterno,  ma  è  pure  un  figlio, 
che  dalla  fierezza  e  dalla  crudeltà  paterna  è  co- 
stretto fatalmente  all'  atto  inumano.  Tumultuano, 
nel  suo  animo,  prima  ch'egli  giunga  a  decidersi, 
i  sentimenti  filiali,  poi  un  momento  d' insania  lo 
trascina,  in  una  notte  funesta,  al  capezzale  del 
padre,  e  la  mano  compie  il  delitto  esacrando.  I 
sogni  della  giovinezza  di  Lucio,  avversati  prima, 
spenti  poi  così  miseramente  nel  sangue  luttuoso, 
tanti  ricordi  strazianti,  ci  fanno  piangere  sulla 
sorte  di  questo  giovane.  Ecco  come  lui  narra  la 
scena:  «  Mi  avviai  forsennato  alla  porta  del  ta- 
lamo :  e  quantunque  nell' aprirla  cauto  ed  insi- 
dioso ,  pur  i  cardini  alquanto  cigolavano.  Oh 
avesse  quello  stridore  impedito  il  misfatto  !  Il 
padre  giacca  con  quella  infelice  che  mi  generò 
immerso  nella  oblivione  del  sonno.  La  notte 
avea  trapassato  la  metà  del  suo  corso:  il  silenzio 
regnava  nelle  vie  :  soltanto  mormorava  da  lungi 
il  tuono.  A  tentoni  senza  il  ministerio  delle  pu- 
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pille  feroci  determinai  il  luogo  occupato  dal  ge- 
nitore. Già  stava  il  mio  ginocchio  sulla  sponda, 
e  la  destra  pendea.  Vedi  eh'  io  narro  l' infausto 
caso  ancor  lacrimando.  Udii  allora  ch'egli  in  so- 
gno pronunziava  parole  confuse,  fra  le  quali  però 
intesi  che  mi  chiamava  gemendo  per  nome.  Stetti 
anelante  e  la  tremula  mano  si  rattenne  per  improv- 
visa commiserazione.  Pendeva  il  giudizio  tra  la 
crudele  intenzione  e  l'orribile  effetto.  Quella  infine 
prevalse,  e  nel  paterno  cuore  scese  lo  stile  parri- 
cida ».  È  un  profilo,  dal  punto  di  vista  rappre- 
sentativo e  da  quello  psicologico ,  ben  fatto.  Il 
momento  è  supremo ,  ed  è  naturale  in  Lucio  il 
dissidio  tra  la  forza  che  lo  spinge,  e  quella  che 
lo   rattiene. 

Io  penso  che  questi  tratti,  ben  riusciti,  che  toc- 
cano la  corda  sentimentale,  valsero,  per  buona 
parte,  a  rendere  noto  il  nostro  scrittore  fra  i  molti 
della  schiera  dei  riformisti. 

Anche  il  capitolo.  «  La  Vestale  »,  come  dice- 
vamo, è  ben  riuscito. 

In  fondo,  quella  Vestale  è  press'  a  poco  una 
Gertrude  di  tempi  romani;  \m  tipo  molto  simpatico 
in  arte.  Povere  creature!  strappate  crudelmente 
alla  vita ,  che  amano ,  alla  giovinezza ,  che  loro 
fiorisce  nel  volto ,  per  andare  a  languire  nelle 
angustie  di  un  chiostro,  che  non  fu  mai  il  loro 
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desiderio,  ci  fanno  sempre  molta  pena!  E  la  pena 
cresce,  quando  sappiamo  che  queste  povere  vit- 
time portano  con  se ,  nel  segreto  del  cuore ,  un 
desiderio  di  amare  o  un  amore  già  nato,  che  dovrà 
morire  nel  chiostro,  come,  nelle  pagine  d'un  libro 
si  dissecca  e  muore  un  fiore.  Di  questo  tipo  è  la 
nostra  Vestale,  destinata  a  custodire  la  sacra  fiam- 
ma della  dea  Vesta,  quando  già  è  innamorata  di 
un  giovane  amico. 

Io  ignoro  se,  prima  del  Verri,  nella  letteratura 
italiana,  sia  stato  concepito  un  personaggio  simile. 
Sarebbe  un  grande  merito  da  attribuire  al  nostro 
Autore,  se  avesse  dato  prima,  sia  pure  per  ispi- 
razione da  letterature  straniere,  cotesto  tipo  d'arte 
bellissimo,  come  ne  fan  prova  gli  altri  che,  dopo 
di  lui,  lo  han  riprodotto,  per  esempio,  oltre  che 
il  Manzoni,  il  Verga  con  là  Storia  d'una  capinera. 

Anzi  non  vorremmo  qui  nascondere  la  nostra 
impressione,  ossia  che  il  Manzoni  abbia  potuto, 
in  qualche  modo,  trovare,  nel  tipo  della  Vestale, 
imo  spunto  per  quel  miracolo  d'arte  che  è  la  sua 
Gertrude.  Certo,  l'una  e  l'altra  hanno  una  fiso- 
nomia  di  parentela. 

Un  linguaggio  abbastanza  patetico  del  capitolo, 
che  esaminiamo,  è  quello,  in  cui  la  fanciulla  ri- 
corda il  tempo  del  suo  amore  nascente  :  «  Soleva, 
innanzi  ch'io  fossi  tratta  al  sacro  ministerio,  venire 
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nella  casa  paterna  un  fanciullo,  figliuolo  di  amico 
domestico,  assai  leggiadro  e  di  soavi  costumi,  il 
cui  nome  era  Lucio  Cantillo.  Io  pur  fanciulla, 
come  avviene  in  quella  festevole  età,  mi  tratte- 
neva seco  in  trastulli  innocenti,  ma  in  breve  fra 
quelli  si  mescolò  qualche  primiticcia  tristezza  di 
amore.  Imperocché  ragionando  con  lieta  sempli- 
cità, dalle  labbra  scambievolmente  era  infuso  nel 
cuore  il  fascino  avvelenatore.  Quindi  incominciava 
un  dolce  ribrezzo  a  trascorrermi  talvolta  per  le 
membra,  e  talvolta  per  lo  contrario  alcuna  im- 
provvisa vampa  accesa  nel  cuore  esalava  le  guance 
ed  anelava  il  petto  ingombrato  da  ignote  brame" 
e  da  nuove  perturbazioni.  E  però  quando  Lucio 
partiva  mi  rimaneva  un  voto  come  se  mi  accadesse 
qualche  sciagura,  e  quando  lo  rivedea  sembrava 
che  mi  fosse  restituita  alcuna  parte  di  me  stessa  » . 

Quante  memorie  si  ridestano,  da  questo  passo, 
in  chi  ha  dato  oramai  un  addio  alla  fanciullezza, 
all'età  in  cui  nascono  i  primi  amori  ! 

Pietoso  è  pure  il  racconto  della  donzella,  com- 
battuta tra  i  doveri  mistici  e  le  tentazioni  di 
psnsieri  terreni,  quando  ricorda,  con  dolce  malin- 
conia, il  giorno  delle  feste  del  Circo,  in  cui  rivede, 
dopo  molto  tempo^  l'amato  Cantillo,  che  per  «  il 
decorso  degli  anni  aveva  cangiate  le  dolci  sem- 
bianze  puerili  in   floride   e   maestose   per   fresca 
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adolescenza  »,  e  l'un  l'altro  si  guardarono  hra- 
mosamente  con  dolce  ed  affettuosa  dubitazione  finché  ^ 
non  si  riconobbero.  Si  riaccese  allora  l' antica 
fiamma,  solamente  sopita,  e  ritornò  nei  loro  cuori, 
con  gli  sguardi  furtivi,  la  punta  del  desio.  Un 
potente  dissidio  interiore  tormentò  allora  la  fan- 
ciulla, che  così  narra  il  ricordo  :  «  Ahi,  molesto 
decoro ,  il  quale  impediva  due  fedeli  animi  di 
esprimere  gl'impetuosi  desideri!  questi  ne  spin- 
gevano ad  avvicinarsi  ;  già  volavano  i  pensieri, 
già  stavano  sulle  labbra  i  giuramenti  di  fede  e 
le  innumerevoli  richieste  ;  ma  la  rigorosa  maestà 
dell'  uffizio  tratteneva  entrambi,  non  che  dalle  pa- 
role e  segni  manifesti,  anche  da  men  cauti  sguardi 
e  da  cenni  dubbiosi.  Era  l'animo  in  tumulto,  dovea 
rimaner  grave  il  contegno  ;  era  il  cuore  pieno  di 
gioia,  non  potea  sorridere  la  bocca.  Imperocché 
era  delitto  abbominevole,  e  da  più  abbominevole 
castigo  punito,  l'amare  allora  quel  giovanetto,  il 
quale  così  innocentemente  avea  dianzi  amato  . . . 
I  momenti  più  propizi  per  noi  erano  però  quelli 
nei  quali  la  moltitudine  spettatrice  applaudiva 
intenta  alle  gare  dei  cocchi  prossimi  alle  mete, 
perchè  allora  ci  era  conceduto  di  ricrearci  al- 
quanto dalla  modesta  dissimulazione  (1)  ». 


(1)  N.  5,  coli.  2,pagg.  277-8. 
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C  è  ancora  un  ultimo  brano  da  ricordare,  quello 
in  cui  la  Vestale  parla  d'un  incontro  inaspettato 
con  Cantili©. 

E  notte,  fastidiosa  è  la  sua  cella  solitaria,  e 
le  compagne  sono  immerse  nel  sonno.  Solo  essa 
è  irrequieta  e  pensosa.  Invasa  da  un  bisogno  di 
sentirsi  più  libera,  scende  nel  giardino  del  chio- 
stro. «  Era  in  quel  momento  la  luna  velata  da 
passeggiera  nube,  al  dubbioso  raggio  della  quale 
io  vidi  la  immagine  di  un  uomo  avvicinarmisi 
nel  silenzio,  e  però  a  me  parve  anima  clie  ritoma 
fra  mortali . . .  Ma  l'aura  spinse  la  nube,  e  imman- 
tinente sgombra  la  luna,  si  discernevano  gli  oggetti 
con  aperta  luce.  Vidi  pertanto  non  esser  larva, 
ma  vivente  garzone  entrato  in  quei  recinti,  io 
non  intendeva  a  quale  proponimento.  Quegli  inol- 
trandosi cautamente,  con  voce  soave  pronunziò 
Floronia.  Alla  qual  grata  invocazione  io  divenuta 
audace,  stetti  con  bramoso  pensiero,  quegli  si  fece 
avanti  così  eh'  io  lo  riconobbi  e  dissi  palpitando  : 
Ahi  Lucio,  che  facesti  !  Alle  quali  parole  egli  non 
più  dubbioso  di  ragionar  meco,  con  dolce  impeto 
mi  accolse.  Ora  io  descrivere  non  so  quella  eb- 
brietà con  la  quale  erano  perturbate  le  nostre 
menti.  Furono  le  parole  palpiti,  lacrime  e  sospiri, 
i  quali  susurravano  misti  alla  cheta  aura  della 
notte . . .  Quindi  sommesso  piegando  le  ginocchia. 
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mi  abbracciava  le  piante,  e  con  lacrime  inondava 
la  mia  mano,  e  con  dolce  verecondia  espugnava 
la  mia  fragile  costanza.  Ohimè,  ch'io  scordevole 
di  me  stessa,  incominciai  a  temere  per  lui  !  e  però 
lo  esortai  sottrarsi  dal  colloquio  pericoloso...  E 
fra  l'ansietà  d'infinite  novelle  e  la  dolcezza  fune- 
sta del  ragionamento  vietato,  fuggiva  la  notte 
consapevole  dei  nostri  desideri  » . 

Noi  non  spenderemo  parole  per  un  commento  ; 
il  commento  è  nelle  parole  stesse  dell'  Autore, 
nel  ricordo  commosso,  che  Floronia  fa  della  notte 
passata  insieme  al  suo  Cantili©. 

Quelli  però  che  nel  Verri  non  videro  altro  che 
la  fantasia  di  un  retore  e  di  uno  scrittore  privo 
di  sensibilità,  non  pare  abbiano  ragione;  ci  sono 
molte  pagine,  di  valore  rappresentativo  e  psico- 
logico che  provano  il  contrario.  Fra  queste  pagine 
bisogna  certamente  annoverare  i  due  brani  «  Il 
parricida  »  e  la  «  Vestale  »,  che  il  Leopardi 
credette  degni  riportare  per  intero  nella  sua  An- 
tologia perchè  fossero  letti  ed  ammirati.  Questa 
specie  di  giudizio  indiretto,  trattandosi  di  un  nome 
che  risponde  a  quello  del  Leopardi,  ha  per  noi 
una  grande  importanza. 
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Condizioni  storiche  in  cui  furono  scritte 
le  «  Notti  Romane  »   e  valore  civile  di  esse. 

Prima  di  venire  a  parlare  del  valore  civile 
delle  Notti,  premetteremo  un  breve  cenno  delle 
vicende  storiche  e  delle  altre  condizioni,  che  con- 
corsero a  dare  uno  speciale  carattere"  al  nostro 
romanzo. 

Dopo  la  pace  di  Aquisgrana,  l'Italia,  si  sa,  go- 
dette di  un  quarantennio  di  pace,  durante  il  quale 
i  varii  stati  si  accorsero  del  loro  abbassamento 
civile  e  fecero  ogni  sforzo  per  attendere  ad  un 
progresso  interno.  In  Lombardia,  auspice  prima 
Maria  Teresa,  Giuseppe  II  poi,  si  risenti  di  più 
il  bene  delle  riforme.  V'era  allora  tutto  un  risve- 
glio per  reclamare  i  diritti  d'uguaglianza,  ed  ab- 
battere i  privilegi,  le  differenze  di  classe  ed  ogni 
altra  ingiustizia. 

Gli  scrittori  concorsero  massimamente  a  questa 
opera  ;  a  Milano  col  «  Caffè  » ,  giornale  che  pro- 
clamava nuovi  e  santi  veri,  di  cui  fu  collaboratore 
efficace  A.  Verri.  In  quel  tempo,  in  casa  del  fra- 
tello maggiore  di  Alessandro,  Pietro  Verri ,  si 
riunivano  tutti  i  migliori  ingegni  della  città,  che, 
ispirandosi  alla  pratica  del  bene,  studiavano  per 
formare   una  coscienza   al  popolo  ed  elevarne  le 
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sorti.  Tra  questa  compagnia  e  con  l'esempio  ma- 
gnifico di  virtù  civili,  che  aveva  continuamente 
sott' occhi  nel  fratello  Pietro,  il  Nostro  rinfocolava 
nell'animo  suo  sempre  più  l'innato  desiderio  del 
bene  e  della  giustizia,  e  ne  diede  la  prova  subito 
col  disimpegnare  l'ufficio  di  «  Protettore  dei  car- 
cerati (1)  ».  V'era  però  bisogno,  in  quel  periodo 
di  fervore  per  le  riforme,  di  scuotere  le  coscienze 
e  liberarle  dai  tanti  pregiudizi,  per  ricondurre  il 
popolo  ai  suoi  destini.  A  questa  difficile  impresa 
si  rivolse  il  Verri  con  le  Notti  Romane. 

E  dunque,  un  intento  civile,  che  si  propone 
l'autore  in  questo  romanzo.  Potremmo  dire  di  lui 
quanto  egli  stesso  aveva  detto  di  Damone,  dive- 
nuto sensibile  per  il  dono  divino  di  Giove  :  «...  Tu 
fremi  alla  prepotenza  dei  grandi,  i  mali  pubblici 
sono  i  tuoi,  buon  cittadino,  e  virtuoso  ed  incor- 
rotto proteggi  i  miseri,  compiangi  le  loro  sventure, 
e  con   essi    le  dividi  »   (2).    Ed  a   lui    ancora,  in 


(1)  A.  Vei-ri,  in  omaggio  al  suo  valore  negli  studii 
legali,  ai  quali  si  era  dedicato  nei  primi  anni  per  volere 
del  padre,  fu  fatto  «  Protettore  dei  carcerati  ».  Cono- 
scendo egli  tutti  gli  obblighi,  che  da  quella  dignità  gli 
venivano,  migliorò,  come  non  mai  avevano  fatto  i  suoi  pre- 
decessori, quanto  più  si  poteva,  lo  stato  di  quegli  infelici, 
cui  sopraintendeva  per  suffragare  con  l'opera  sua  benefica. 

(2)  «  Caffè  »  art.  «  /  beni  dell' insensibilità  ». 
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quell'atteggiamento  fiero  che  piglia  contro  il  vizio, 
e  in  quell'entusiasmo  sincero  da  che  è  preso  per 
gli  esempi  virtuosi,  potrebbero  convenire  quelle 
parole  che  egli  scrisse  per  Cicerone  :  «  S'innalzava 
di  poi  a  ragionare  della  virtù  con  sublimi  sentenze, 
nel  quale  argomento  lo  spettro  pareva  vieppiù 
contemplativo  nel  volto,  quasi  agitato  da  altissimi 
concetti  »  (1).  Si  legga  la  pagina,  in  cui  s'illu- 
strano gli  esempi  di  Muzio  Scevola,  di  Clelia, 
di  Cincinnato,  e  se  ne  ha  una  prova.  Egli  non 
s'indugia  nemmeno  un  poco  a  proclamare  un  pe- 
riodo di  vera  e  grande  repubblica,  il  tempo,  in 
cui  quei  nomi  furono  esempio  di  tanto  coraggio 
ed  abnegazione  per  la  patria. 

Le  parole  di  Bruto  che  insegnava  «  il  percuo- 
tere la  fronte  alla  patria  serva  è  impresa  illustre, 
anzi  deliziosa  per  una  mente  libera  ed  un  cuore 
sincero  »  e  quelle  dell'altro  Bruto,  il  parricida, 
«  V'insegnai  che  la  prima  virtù  è  il  vendicare  la 
patria  oifesa  »,  dovevano  scuotere  non  poco  gli 
Italiani  di  quel  tempo.  A  tutta  quella  classe  ne- 
gletta poi,  che  doveva  sopportare  la  prepotenza, 
i  privilegi  dei  nobili  e  vedeva  infrante  a  danno 
suo  le  leggi,  quanto  dolore  non  riacutizzavano 
queste  parole  di  Tiberio  Gracco  !    «  Erano  queste 

(1)  Jf.  I,  coli.  1. 
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mura  nominate  patria  dai  ricchi,  per  noi  ovile 
della  tirannide  loro.  Fino  dalla  fondazione  della 
Repubblica  determinava  pur  la  nota  e  sempre 
delusa  legge  Licinia,  che  le  terre  pubbliche  acqui- 
state dall'  esercito  fossero  distribuite  al  comune. 
Ma  quei  medesimi  campi,  che  avevano  le  zolle 
intrise  del  sangue  nostro ,  furono  sempre  donati 
ai  patrizi,  i  quali  giacevano  a  lieta  mensa  intanto 
che  noi  lo  spargevamo  (1)  ».  È  anche  una  bella 
puntata,  contro  la  mollezza  dei  nobili  del  secolo 
XVIII,  quella  espressione  «...  ai  patrizi  i  quali 
giacevano  a  lieta  mensa  intanto  che  noi  lo  spar- 
gevamo (il  sang-ue)  ». 

In  un  periodo  di  tanta  inerzia  ed  abbandono, 
goduto  come  un  bene  fra  le  quisquilie  del  lusso 
aristocratico  e  le  languidezze  del  cicisbeismo,  le 
Notti  Romane  furono,  dopo  le  nobili  voci  del 
Parini  e  dell'Alfieri,  un  altro  potente  risveglio 
di  amor  patrio,  e  mostrarono  quanto  fosse  vivo 
nel  Verri  l'ideale  civile  di  rialzare  la  patria  sua 
dalla  sua  depressione  morale. 

Esponendo  la  grandezza  della  repubblica  ro- 
mana; ricordando  la  fama,  che  pur  restava  delle 
sue  glorie,  egli  voleva,  in  fondo,  ripercuoterne 
l'eco  stimolatrice  negli  animi  nostri.  Vi  sono  anzi 

(1)  N.  I,  coli.  5. 
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parole,  in  cui  le  ombre  magnanime  dei  Romani 
pare  abbiano  già  riaccesa  la  fiamma,  che  arse 
poi,  nei  giorni  del  nostro  riscatto,  come  i  fanta- 
smi delle  ombre  di  Maratona  accesero,  contro  ai 
Persi,  la  virtù  greca  e  l'ira.  Sembrano  di  tempi 
a  noi  più  vicini,  e  d'uomini  già  insorti  alla  difesa 
della  patria. 

E  il  postero  interlocutore,  che  parla  alle  ombre  : 
«  Vi  sia  noto  che  quando  cadde  la  vostra  repub- 
blica, come  gigante  infermo  giacque  l'Italia  op- 
pressa; ma  in  Lei  non  taceva  il  rumore  della 
vostra  fama,  che  anzi  vi  risuonava  sempre  qual 
tromba  di  libertà.  Rimaneva ,  pure  l'esemplare 
della  repubblica  vostra,  come  una  viva  immagi- 
nazione stimolatrice  dei  nostri  pensieri.  Quindi 
emerse  in  ogni  città  qualche  imitatore  dei  Bruti, 
nomi  ancora  grandi  e  tremendi,  il  quale  destò  i 
suoi  concittadini  dal  letargo  servile  ».  Questo 
stesso  concetto,  in  forma  negativa,  e  con  maggiore 
impeto,  si  capisce,  è  espresso  dai  Leopardi  nei 
suoi  versi  «...  dov'è  la  forza  antica  —  Dove  l'armi 
e  il  valore  e  la  costanza  ?  —  Come  cadesti  o 
quando  —  Da  tanta  altezza  in  cosi  basso  loco  ?  — 
. . .  Dammi ,  o  ciel,  che  sia  foco  —  Agli  italici 
petti  il  sangue  mio  ». 

Può  anche  considerarsi  un  buon  elemento  ci- 
vile nelle  Notti  il  rimpianto  che  v'  è  delle  glorie 
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passate,  e  l'incitamento  al  culto  di  esse.  L'uno 
e  l'altro,  lo  diceva  il  vecchio  Sallustio,  vale  uno 
sprone  alle  grandi  azioni.  E  noi  potremmo  spi- 
golare qua  e  là,  in  moltissime  pagine  del  libro, 
brani,  quanti  vorremmo,  di  questo  genere  ;  ce  ne 
dispensa  il  contenuto  e  il  procedere  dei  colloqui, 
che  hanno,  come  è  facile  immaginare,  spessi  ri- 
chiami a  proposito. 

Non  bisogna  però  interpetrare  in  un  senso 
molto  largo  il  valor  civile  di  questo  romanzo,  non 
bisogna  cioè  cercare  in  esso  l'idea  di  nazionalità, 
che  avemmo  solo  più  tardi  tra  i  nostri  scrittori. 
Anche  il  Verri,  come  il  Parini,  col  suo  patriot- 
tismo, non  spinse  mai  lo  sguardo  di  là  dai  tigli 
di  Porta  Orientale.  Non  ebbe  quindi  molta  ragione 
l'Ugoni  quando  contro  il  Nostro  scrisse  :  «  Poco 
intanto  badò  egli  a  tutto  il  danno  che  stava  sotto  la 
sua  morale,  e  come  all'Italia  prostrata  ed  immersa 
nell'abisso  delle  debolezze  la  fosse  disopportuna, 
e  come  ei  togliesse  a  predicare  contro  la  violenza 
a'  moribondi,  anzi  ai  già  morti  (1)  ».  In  quel 
periodo  anziché  a  riforme  od  a  trasformazioni 
politiche  di  tutta  la  penisola,  gli  ingegni  più 
svegliati  della  Lombardia,  intendevano  a  riforme 
amministrative    ed    a    migliorie  sociali,    contenti 


(1)  C,  Ugoni,  op.  cit.  voi.  2,  pag.  142. 
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anche  del  dominio  austriaco,  quando  esso,  per 
opera  dei  suoi  ministri  sagaci  ed  audaci,  cominciò 
a  far  sentire  benefici  effetti  in  quella  bella  parte 
d'Italia. 

Valor  morale. 

Il  Verri,  per  indole  come  per  abitudine,  ebbe 
una  spiccata  tendenza  a  moralizzare;  da  questa 
favola,  eh'  è  la  vita,  gli  piaceva  trarre,  un  po' 
dappertutto,  la  morale.  Così  è  che  nelle  Notti, 
come  nelle  «  Avventure  di  Saffo  »,  da  un  con- 
tenuto politico,  civile,  come  da  uno  amoroso,  gli 
piaceva,  infine,  tirar  le  somme  e  sentenziare;  cosi 
è  che  senti  spesso  la  sua  parola  proceder  pacata 
e  convincente  a  sintetizzare  una  verità  morale. 
Bisogna  essere  virtuosi,  per  soddisfazione  della 
propria  coscienza;  per  lui,  come  per  Bruto  :  «  Il 
premio  della  virtù  è  la  lode  dei  saggi  e  la  fama 
perenne:  che  se  tali  guiderdoni  togliesse  la  mal- 
vagità della  fortuna,  rimane  sempre  il  maggiore 
e  più  certo,  la  compiacenza  di  onesto  e  grande 
proponimento  ». 

Ma  questa  nota  morale  del  romanzo  si  può 
rintracciare  massimamente  nei  discorsi  dell'ombra 
di  Pomponio  Attico,  che  è  l'interlocutore,  nel  quale 
meglio  si  rispecchia   l'ideale   dell'autore,  con  le 
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sue  tendenze,  con  le  sue  avversioni,  con  tutto  il 
sistema  cioè  della  sua  filosofia  pratica. 

Principi!  contro  la  guerra  ed  idee  democratiche 
del  Verri. 

Abbiamo  detto  più  innanzi  che  il  Verri,  per 
indole ,  era  portato  a  odiare  la  guerra.  Aveva 
gran  fede  nel  giudizio  del  Montesquieu  sul  diritto 
delle  genti:  «  Egli  è  che  le  nazioni  si  facciano 
il  meno  male  che  possono  nella  guerra,  ed  il 
maggior  bene  che  possono  nella  pace  senza  nuo- 
cere ai  loro  veri  interessi  (1)  ».  Questo  ammoni- 
mento traspare  da  tutta  1'  esposizione,  eh'  egli  fa 
delle  imprese  dei  Romani.  In  essa  anche  la  gloria 
delle  più  grandi  conquiste  militari  è  ofiìiscata 
dalla  considerazione  della  strage  e  della  violenza 
da  cui  è  nata.  Le  Notti  hanno  questo  scopo 
precipuo,  di  dimostrare  che  il  bene  si  prepara 
più  che  coli' armi,  con  la  ragione  e  con  le  leggi, 
che  formano  gli  uomini  non  violenti  ma  buoni 
quanto  valorosi. 

I  libri  di  pura  letteratura,  a  tempo  del  Verri, 
sarebbero  stati,  diciamola  col  Mazzini,  come  lam- 
pade intomo  ai  feretri,  buoni   ad  illuminare   ma 


(1)  Nel  Caffè  art.  «  Di  alami  sistemi  di  diritto  pìibblico  » , 
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non  a  riscaldare  i  cadaveri.  Aveva,  infatti,  il  nostro 
Alessandro,  scritto  nel  «  Caffè  »,  che  «  prima  di 
essere  scrittore  bisogna  essere  uomo  »;  e  voleva 
significare  che  ogni  scrittore  deve  avere  un  con- 
tenuto concreto  da  far  rilevare  nella  sua  arte. 
Perciò  questo  secondo  romanzo  ha  tanta  praticità 
di  scopi  in  opposizione  talvolta  ardita  ai  principii 
allora  professati. 

Contrario  ad  alcuni  suoi  contemporanei,  che 
volevano  rimettere  in  piedi  una  repubblica  de- 
mocratica ed  innalzare  anche  il  popolo  al  governo, 
il  Verri  rigetta  le  loro  teorie,  e  pare  un  antide- 
mocratico. Anzi,  contrario  ai  principi  di  codesti 
demagoghi,  i  quali,  con  impossibile  uguaglianza 
delle  fortune  suducevano  la  plebe,  ancora  non 
lavata  dalle  sue  basse  passioni,  fa  addirittura 
parlare  Scipione  Emiliano  in  questo  modo  :  «  Ma 
chi  sparse  in  quelle  da  voi  eccitate  discordie  il 
primo  sangue?  Tu,  plebe  atroce,  sempre  indegna 
di  libertà  perchè  la  depravi  con  licenza  :  tu  vile 
quando  oppressa,  baldanzosa  quando  libera,  com- 
mettesti il  primo  attentato  nella  inviolabile  persona 
del  tribuno  Ottavio.  Tutto  ciò  potrebbe,  a  prima 
vista,  ingenerare  una  falsa  opinione  sul  Verri.  Ma 
chi  pensa  all'indole  e  agli  ideali  suoi  in  genere; 
chi  pensa  che  era  stato  educato  alla  scuola  dei 
filosofi  Francesi  ;  che  aveva  appartenuto  all'Acca- 
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demia  dei  Trasformati,  dove  tanto  alito  di  riforme 
spirava,  e  dove  il  Parimi  aveva  letto  la  sua  ode 
«  Vita  rustica  »  coi  versi  :  «  Me  non  nato  a  per- 
cuotere —  Le  dure  illustri  porte  —  Nudo  occorra, 
ma  libero  —  Il  regno  della  morte  ...  »  ;  che  aveva 
della  ammirazione  pel  Parini,  anima  cosi  genui- 
namente democratica,  converrà  che  il  Verri  odiava 
la  plebe  incosciente  e  feroce,  ma  amava  il  popolo. 
Gli  è  che,  nelle  sue  idee  democratiche,  si  faceva 
guidare  dalla  ragione  e  dalla  misura  ;  che  vedeva 
chiare  nelle  condizioni  dei  tempi,  e  che  era  per- 
suaso della  insufficienza  ed  inettitudine  della  plebe 
ad  un  buono  e  giusto  governo,  suo  ideale  costante. 
Che  sia  cosi,  che  abbia  avuto  sentimenti  demo- 
cratici ne  danno  una  riprova  le  parole,  che  egli 
scaglia  contro  la  mollezza  della  nobiltà,  con  un 
certo  fare  pariniano  del  Giorno  :  «  I  pochi  facol- 
tosi... adagiati...  in  quei  cocchi  stridenti  di  ferro, 
sui  quali  con  elastici  sostegni  ondeggia  il  sedile 
soavemente. . .  vengono  tratti  con  rapidità  ad  oziosi 
diporti . . .  Una  minor  parte  degli  abitanti  non 
solo  occupa  nelle  vie  lo  spazio  di  molti,  ma  tutti 
minaccia  correndo  se  pronti  non  si  sottraggono 
a  questi  carri  dove  trionfa  la  codarda  mollezza. 
E  come  in  questo  punto  e  altrove  delle  Notfi, 
aveva  già  sferzato  ugualmente  i  costumi  della 
nobiltà  negli  articoli  sul  «  Caffè  »    «  Frammento 
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sugli  odori  »  e  «  Le  riverenze  »  e  più  ancora  in 
una  lettera  al  fratello ,  di  molto  senso  ironico 
circa  il  modo  di  presentazione  usato  in  casa  della 
contessa  La  Marche  :  «  Non  domandate  se  mi  sono 
annoiato  in  questa  visita,  perchè  questo  sentimento 
abita  sempre  le  Corti  e  le  Semicorti ...  La  Con- 
tessa serenissima  esce  dal  suo  appartamento  e  vi 
viene  essa  all'incontro  ;  voi  dovete  star  fermo  e 
ritto,  e  ricevere  una  riverenza  che  ella  vi  fa  acco- 
standovisi  vicinissimo;  di  poi  voi  vi  ritraete  un 
passo  e  fate  una  profonda  riverenza  (1)  ». 

Cosi  in  quel  secolo,  in  cui  la  moda  era  di  altro 
dire  ed  altro  fare,  di  contentarsi  delle  apparenze  e 
della  forma  senza  contenuto,  il  Verri,  fu  un  esempio 
concreto,  armonico  di  pensatore  e  d'uomo.  E  come 
pensatore ,  propugnò ,  senza  ambagi ,  un  ideale 
civile  e  morale,  ispirandosi  alle  nuove  idee  degli 
enciclopedisti  francesi,  ma  queste  contemperando 
alla  calma  serena  del  suo  carattere.  Accolse  della 
filosofia  enciclopedista  la  parte  scevra  di  accenti 
rivoluzionari,  lontana  da  ogni  eccitazione  alle  armi, 
e  la  rese  più  razionale,  con  fini  più  nobilmente 
morali. 

Avea  detto  che  gli  Enciclopedisti  distruggono 
tutto  con  la  loro  filosofia  e  li  aveva  chiamato  en- 


(1)  Lett.  da  Parigi,  7  novembre  1766. 
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fanis  perdus  della  ragione  (1),  perchè  in  lui  non 
e'  era  spirito  sovversivo.  Perciò  egli  cerca  con- 
vincere senza  entusiasmo  di  frasi  sonore,  e  s' in- 
sinua nell'animo  dei  lettori  con  un  linguaggio  che, 
secondo  l'occasione,  va  pacatamente  alla  ragione 
o  al  cuore.  Possiamo  dire,  insomma,  che  dalla 
filosofia  francese  tolse  la  parte  vitale,  mantenen- 
dosi ad  una  interpretazione  attenuata  e  corretta 
di  essa. 

I  rimproveri  mossi  alle  diverse  ombre  di  Ce- 
sare, degli  Scipioni,  dei  fautori  della  guerra  so- 
ciale ,  a  cagione  delle  loro  imprese  sanguinose, 
delle  loro  ambizioni,  sono  altrettanti  ammonimenti 
che  inculcano  sensi  umani  di  bontà,  di  benefi- 
cenza, di  compassione. 

Molti  brani  delle  Notti  rispecchiano  insom- 
ma queir  ideale  filosofico ,  che  Alessandro  espo- 
neva al  fratello  :  «  Io  vorrei  una  mansueta  filo- 
sofia anche  contro  gli  errori  ed  il  vizio  ;  vorrei 
che  la  sua  forza  stesse  nella  verità  e  non  nello 
entusiasmo  »   (2). 

Ma  non  si  creda  ch'egli  si  lasci  sfuggire ,  con 
questo  procedimento  pacato,  i  piccoli  vizi;  li  fa 
bersaglio,  lo  stesso,  della  sua  critica.  Onde  anche 


(1)  Lett.  al  fratello  Pietro,  Roma,  25  max'zo  1868. 

(2)  Lett.  al  fi*atello  Pietro,  Eoma,  5  marzo  1768. 
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Bruto,  già  colmato  di  tante  lodi  quando  libera 
Roma  dalla  tirannide  dell'imperatore ,  non  viene 
risparmiato  da  biasimi,  allorché  con  finta  bontà 
e  con  ipocrisia  vela  il  suo  disegno  contro  Cesare. 
Ed  è  Cesare  stesso  che  inveisce  contro  codesta 
simulazione:  «  Ma  tu  sitibondo  del  mio  sangue, 
o  male  amato  uomo,  potevi  pur  sanziartene  con 
onore  quel  giorno  andando  in  traccia  di  me  espo- 
sto alla  fortuna  dell'armi.  Certo  era  più  leale  im- 
presa per  te  il  cadere  in  prova  così  audace  che 
il  sopravvivere  implorando  la  mia  clemenza,  otte- 
nerla, serbare  molti  anni  vendetta  nel  cuore,  bontà 
nella  fronte,  ed  alla  fine,  squarciato  il  velo,  pa- 
lesarti sinceramente  perfido  ed  ingrato  ». 

Tutto  ciò,  che  abbiamo  notato  finora,  è  lo  svolgi- 
mento con  le  idee  predominanti  delle  prime  tre 
Notti,  pubblicate  nel  1792.  Anche  allora  il  Verri 
tenne  celato  il  suo  nome;  ma  non  si  tardò  a  ri- 
conoscere nell'autore  di  esse  quello  della  «  Saffo  », 
ed  il  successo  fu  immenso'  (1).  In  esse  il  postero 
intercolutore  finge  di  radunare  a  non  mai  sperato 
congresso  le  ombre,  e  le  fa  ragionare  con  relativa 
obbiettività ,  sciolte  da  ogni  vincolo  terreno ,  ma 


(1)  Di  questo  successo  son  testimonianza  le  edizioni, 
che  si  moltiplicarono  subito  a  Roma,  a  Torino,  a  Milano 
a  Parigi,  ed  anche,  le  fervide  lodi  che  si  fecero  all'autore. 
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inclini  pur  sempre  alle  antiche  tendenze  e  all'an- 
tiche passioni ,  sugli  istituti,  le  leggi ,  i  costumi, 
gli  avvenimenti  della  loro  patria,  e  sui  fatti  par- 
ticolari di  ognuno  di  esse. 

Virtù  e  vizi,  nel  contrasto  reciproco  delle  om- 
bre, trovan  posto  nella  stessa  persona,  lacerandosi 
il  velo  delle  gloriose .  apparenze. 

C  è  poi  come  uno  sfondo  in  tutti  questi  collo- 
qui, ed  è  lo  spirito  animatore  del  popolo  romano. 
Da  questo  sfondo,  nasce,  conseguenza  ligittima  dei 
vari  ragionamenti,  il  giudizio  ultimo ,  con  cui  si 
chiudono  le  prime  tre  Notti:  «  che  eglino  (i  Ro- 
mani) furono  grandi  più  che  buoni,  illustri  più  che 
felici,  per  istituto  oppressori,  per  fortuna  ammira- 
bili, per  indole  distruttori,  generosi  nelle  malvagità, 
eroi  nelle  giustizie,  magnanimi  nelle  atrocità  (1)  ». 

Le  ultime  Notti. 

Le  altre  tre  Notti  seguirono  alle  prime  dopo 
parecchi  anni ,  e  furono  pubblicate  insieme  ad 
esse  nel  1804. 

Questa  seconda  parte,  diciamo  così,  del  romanzo, 
per  lo  spirito  e  l'intendimento  con  cui  è  condotta, 
vuole  stabilire  un  parallelo  tra  la  civiltà  cristiana 
e  la  pagana,   tutto  a  vantaggio  di  quella. 

^1)  N.  3.  coli.  6. 
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Qui  è  il  Verri,  che  si  fa  guida  delle  ombre,  le 
conduce  fuori  del  sepolcro  sul  suolo  della  Roma 
antica,  mentre  nelle  altre  egli  era  stato  guidato 
dall'ombra  di  Cicerone,  e  da  questi  illiminato  in- 
torno alle  contese  degli  illustri  romani.  Piglia 
parte  egli  stesso  ai  ragionamenti  delle  ombre,  alle 
loro  dispute,  spiega  loro  quello  che  esse  non  po- 
terono conoscere,  e  difende  lo  stato  presente  dello 
Impero  di  Roma.  Le  considerazioni,  fatte  innanzi 
ai  ruderi  dei  monumenti  antichi,  sono  una  riprova 
del  giudizio ,  che  chiude  le  prime  tre  Notti.  Di- 
fatti innanzi  al  «  Collegium  urbanum  de  propa- 
ganda fide  »  come  nel  Vaticano,  il  Nostro,  raf- 
frontando la  civiltà  romana  con  la  cristiana,  dice 
agli  antichi  eroi  :  «  L'  imperio  vostro  nasce  da 
feroci  masnadieri  questo  incomincia  da  una  bene- 
fica umiltà.  Gli  si  sottomettono  le  nazioni  senza 
violenza,  ma  persuase,  non  littori,  non  verghe, 
non  scuri,  non  mannaie,  ma  lealtà,  condore,  mo- 
destia, consiglio  fanno  chinar  la  fronte  dei  potenti 
senza  viltà,  e  trionfano  del  cuore.  E  mentre  con 
fraudi,  rapine  e  delitti  leggiamo  nelle  storie  essere 
cresciuti  gli  imperi ,  questo  per  1'  unica  volta  è 
prodotto  fra  gli  uomini  da  una  benevolenza  uni- 
versale ». 

Le  lodi  al  Cristianesimo  son  fatte  sempre  in 
considerazioni  degli   effetti  morali  che  esso  prò- 
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dusse  nel  mondo,  e  vorrebbero  dimostrare  che  uno 
stato  sapiente  deve  frenare  le  ambizioni  e  le  pas- 
sioni, che  rovinarono  Roma.  Esse  rivelano  un  sen- 
timento di  cristianesimo  democratico ,  fecondo  di 
bene,  derivato  da  una  fredda  e  calma  contempla- 
zione storica;  risentono  della  religiosità  senza  su- 
perstizione di  un  uomo, che  alla  religione  seppe  con- 
temperare la  filosofia  umanitaria  del  secolo  XVIII. 

Il  Cristianesimo  rispondeva  agli  ideali  civili  e 
morali  del  Verri,  alla  sua  indole  tranquilla,  paci- 
fica, rapita  da  un  gran  desiderio  di  bene.  Da  ciò 
derivano  le  lodi  di  Roma  papale  fatte  alla  pre 
senza  di  Romolo  :  «  Or  qual  altro  imperio  è  di- 
vino se  non  questo  nato  senz'armi,  cresciuto  senza 
usurpazioni,  confermato  da  spontaneo  consenso 
dei  soggetti,  al  quale  i  monarchi  diedero  le  città, 
regioni  e  tributi,  volontari,  esteso  per  tutto  l'uni- 
verso con  la  persuasione  inerme,  assai  più  che  voi 
non  lo  estendeste  con  la  violenza  dell'armi?  egli 
si  serba  senza  esercito,  senza  forza  è  valido,  senza 
armi  temuto  ». 

Certo,  la  Chiesa  ha  anche  le  sue  colpe,  e  da 
Dante  fino  a  Settembrini,  senza  parlare  dei  giorni 
nostri,  c'è  tutta  una  schiera  di  scrittori  e  .pen- 
satori, che  le  hanno  rilevate;  il  Verri  le  tace. 
Gli  è  che  il  Cristianesimo  è  da  lui  considerato 
nella  sua  forma  pura,  senza  riguardo  alla  corru- 
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kione  dei  preti  o  che  altro  sia;  ed  in  quella  forma 
egli  vi  vede  riflesso  un  bisogno  dello  spirito  umano, 
vi  trova' un  conforto  ai  nostri  dolori,  una  forza 
che  unisce  gli  uomini  buoni  in  terra,  un  mezzo 
per  bandire  il  principio  di  uguaglianza,  di  indi- 
pendenza, per  disciplinare  gli  animi  alla  giustizia 
per  far  piangere  sulle  sventure  altrui,  ed  infon- 
dere ogni  altro  sentimento  umano.  Specie  per  que- 
ste ultime  manifestazioni,  il  Verri  vedeva  nel  Cri- 
stianesimo una  leva  per  raggiungere  i  suoi  ideali 
civili.  Lo  conferma  ciò,  cheegli  disse  già  nel  1779, 
scrivendo  al  fratello  :  «  Io  mi  fiderò  sempre  più 
di  chi  crede  alla  morale  ed  alla  religione,  che  di 
chi  non  crede  ne  all'  una  né  all'  altra,  e  osservo 
che  la  gloria  delle  nazioni  non  è  stata  fabbricata 
che  col  formare,  con  le  massime  e  con  i  principii 
religiosi,  le  teste  in  quel  modo  che  conveniva  a 
quel  fine  (1)  »,  e  quello  che  espresse  anche  più 
tardi  in  un'  altra  lettera  (2).  «  Voi  ora  mi  espri- 
mete una  massima  da  me  sommamente  gustata  e 
fissata  fino  da  quando  trattai  in  Parigi  i  filosofi, 
cioè  che  la  breccia  aperta  da  essi  al  riparo  della 
religione  non  è  stata  supplita  con  altri  mezzi  presi 
dalla  medesima:   dal  che  ne  proviene  che  anche 


(1)  Letto  25  settembre  1779. 

(2)  Letto  19  maggio  1772. 


nella  plebe  vi  sono  giovani  senza  principio  alcuno  di 
moralità.  Io  non  entro  nel  santuario,  parlo  da  cit- 
tadino e  dico  essere  la  religione  patria  una  impor- 
tantissima parte  della  constituzione  civile,  il  de- 
ridere la  quale  ,  o  lo  schernirla  o  con  la  penna 
o  con  le  operazioni,  è  atto  d'improbità  civile.  » 
Il  Cristianésimo  vien  così  a  costituire  la  base  delle 
opposizioni,  che  il  Verri  muove  ai  ragionamenti 
delle  ombre  dei  Eomani,  in  quanto  anima  costoro 
uno  spirito  bellicoso;  esso  dà  pure  quel  modo  di 
vedere  temperato  al  nostro  Scrittore,  facendolo 
distinguere  da  quelli ,  che  nel  secolo  suo ,  sotto 
l'influsso  della  rivoluzione  francese,  cercavano  dar 
nuovo  assetto  alle  cose  dello  Stato  mediante  la 
rivolta  ed  il  sangue,  e  non  mediante  riforme  civili 
ed  una  maggiore  educazione  del  popolo.  A  que- 
sto ,  invece ,  lui  tenne  principalmente,  e  dovette 
far  ben  sentire  la  sferza  dell'  ironia  a  tanti  del 
suo  tempo,  che,  con  la  maschera  di  Catoni,  si  da- 
vano in  braccio  al  piacere,  e  volevano,  senza  pur 
rinnovare  se  stessi,  richiamare  in  vita  le  rigide 
virtù  di  Sparta  e  di  Roma.  Perciò  contro  la  leg- 
gerezza ed  il  facile  entusiasmo  di  essi  disse  :  «  gli 
ingegni  sublimi  sogliono  temperare  sempre  i  giu- 
dizj  delle  cose  grandi  con  grande  moderazione. 
Per  loro  natura  abborriscono ,  quasi  plebea  e 
stolta  contumelia,  ogni  scherno  in  argomenti  gravi; 
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ne  senza  onesta  cautela  profferiscono  sentenze 
dove  stanno  innanzi  alla  mente  cagioni  stupende 
e  nuove  di  straordinarj  ed  inopinati  effetti  (1)  » . 

L'idealismo  delle  Notti. 

Le  Notti  Romane  hanno  indubbiamente  molto 
valore  morale  e  civile,  e  noi  siamo  venuti  rile- 
vandolo dai  quei  brani,  che  più  ne  sembravano 
significativi. 

Non  possiamo  però  tacere  che  in  esse  cotesto 
valore  ha  pur  qualche  volta  un  po'  del  fantastico 
e  confina  con  l' utopia.  Quel  sacro  orrore  per  le 
armi  e  le  guerre,  se  non  molto  ci  fa  sorridere, 
oggi,  che  sentiamo  tanto  cancanneggiare  di  anti- 
militarismo, doveva  far  ben  sorridere  allora,  che 
l'Italia  era  quel  che  era.  Forse  il  Verri  stesso  se 
ne  accorse,  perchè  fa  dire  da  Cesare  a  Pomponio  : 
«  Quale  sarebbe  la  sorte  di  una  città  governata 
da  cosi  pacifico  ingegno  come  tu  sei  ? .  .  .  Se 
alcuna  città  si  potesse  fondare  in  luogo  inac- 
cessibile alle  offese  delle  altre  nazioni,  certo  non 
solo  questa  soave  tua  filosofia  sarebbe  grata  ad 
udirsi,  ma  utile  e  da  tutti  bramata  in  quotidiana 
esecuzione.  Ma  poiché  nascono  le  città  nuove  in 

(1)N.  6.  coli.  6. 
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mezzo  delle  antiche,  e  che  tutti  i  popoli,  o  liberi 
0  sommessi  che  siano ,  vengono  continuamente 
spinti  da  un  fimesto  impeto  alla  usurpazione; 
questa  che  tu  vanti  quieta  prosperità,  sperare  non 
si  può  da  chi  nella  storia  contempla  le  umane  vi- 
cende, e  ne  giudica  poi  con  probabili  sentenze  (1)» . 
Egli  sognò  un'  organizzazione  sociale ,  fondata 
esclusivamente  sulla  virtù,  e  perciò  il  suo  sogno 
fu  quello  di  un  utopista.  Starebbe  bene,  se  nel 
mondo  non  si  guardasse  che  alla  virtù,  e  se  gli 
uomini  in  generale  non  fossero  meno  buoni  di 
come  egli  se  li  rappresenta,  e  se  la  lode  per  la 
giustizia  offendesse  veramente  quelli,  che  non  la 
praticano.  Ma  la  facilità  di  formarsi  degli  uomini 
un'idea  diversa,  potrebbe  giustificare  se  si  dicesse 
che  l'autore  non  vide  sempre  perfettamente  chiaro 
nel  suo  disegno. 

Lo  stile  e  la  lingua. 

In  questo  romanzo,  come  nell'altro  precedente- 
mente esaminato,  non  si  stenta  a  riconoscere,  ge- 
neralmente parlando,  una  certa  deficienza  di  stile; 
v'è  non  so  quale  involuzione  nella  forma,  che 
intriga  il  pensiero  e  toglie  agilità  al  periodo,  ^i 

(1)  N.  2.  coli.  4. 
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capisce  che  non  mancano,  anche  qui,  scene  pia- 
cevoli, ma  scritte  in  una  lingua,  che  risente  molto 
di  un  andamento  latineggiante.  Le  «  Avventure  di 
Saffo  »,  bene  spesso  offrono  pagine  trasfuse,  per 
la  ragione  stessa  del  contenuto,  d'una  soavità  di 
linguaggio,  che  le  Notti  non  hanno. 

In  queste  però  le  ombre  hanno,  di  tanto  in 
tanto,  un'energia  mirabile  di  espressione,  dovuta, 
secondo  noi,  a  quel  sapore  un  po'  arcaico,  ma 
bene  intonato,  di  forma  e  di  parola:  i  due  capi- 
toli «  Il  parricida  »  e  «  La  Vestale  »,  nei  loro 
tratti  migliori,  non  vanno  considerati  come  esempi 
di  questo  genere,  essi  sono  belli ,  come  tutte  le 
cose  che  si  scrivono,  con  animo  commosso,  senza 
fatica  e  di  getto. 

Il  Verri  fu  accusato  maggiormente  pei  difetti 
di  stile ,  ma  nell'accusa  si  volle ,  con  manifesta 
intenzione,  quasi  rimbeccargli  la  colpa  di  aver 
rinunziato ,  innanzi  Nodaro ,  (avanti  il  notaio) 
come  lui  scrisse ,  al  Vocabolario  della  Crusca. 
La  portata  di  tali  difetti  è  stataj  con  questo 
scopo ,  esagerata  ;  noi  crediamo  invece  che  essa 
va  intesa  nella  maniera  e  circoscritta  nei  li- 
miti da  noi  indicati.  Dopo  tutto  è  spiegabile  ed 
anjche,  in  parte,  ammissibile  quello  andamento 
latineggiante  del  periodo  e  quel  sapore  un  po' 
arcaico  dei  vocaboli,    quando  si  consideri  che  il 
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soggetto  è  interamente  classico,  e  che  l'autore,  per 
conseguire  la  realtà  e  l'efficacia  del  colloquio,  do- 
veva alle  ombre  di  Cicerone,  di  Attico,  e  dei 
grandi  guerrieri  far  parlare  il  loro  linguaggio. 
Eppure  il  Verri  aveva  notato  negli  altri  il  difetto 
che  massimamente  fu  suo.  In  un  articolo,  pubbli- 
cato nel  «  Caffè  »,  dà  lode  agli  scrittori  francesi 
ed  inglesi,  perchè  «  non  si  fanno  una  legge  di 
costringere  le  idee  a  scorrere,  dirò  cosi,  dentro  di 
un  alveo  quantunque  riboccanti;  ma  non  sacri- 
ficano i  concetti  alle  voci,  il  genio  al  metodo,  la 
robustezza  dello  stile  alla  languida  sua  purità  (1)  » , 
e  più  oltre:  «  Noi  per  lo  contrario  sembra  che 
abbiamo  nel  nostro  scrivere  un  non  so  che  di 
legato ,  di  circondotto ,  di  timido ,  d' impastato. 
Siamo  sincerissimi  nel  far  conoscere  al  lettore  la 
fatica  che  abbiamo  durato  nel  comporre  ». 

Or  non  sappiamo  se  anche  lui  si  sia  fatto  la 
legge  di  non  costringere  le  idee  e  di  non  sacrifi- 
care i  concetti  alle  voci  ed  il  genio  al  metodo; 
certo  è  che  lui  è  sincerissimo  davvero  nel  far 
conoscere  la  fatica,  che  ha  durato  nel  comporre 
la  sua  prosa. 

Critico  di  altri,  ma  più  ancora  di  se  stesso  ? 


Il)  Nel  «  Caffè  »  art.  -^  Dei  difetti  della  letteratura  ». 
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LA  VITA  DI   EROSTRATO 


L'ultimo  romanzo  del  Verri. 

Nel  1815  il  Verri  pubblicò  il  terzo  ed  ultimo 
suo  romanzo   «  La  vita  di  Erostrato  » . 

Se  ne  era  occupato  fin  dal  1793 ,  durante  la 
solitudine  del  suo  soggiorno  nell'Umbria,  e  dopo 
una  sosta  di  parecchi  anni,  lo  riprese  e  compì 
solo  nel  1813  per  concorrere  ad  un  premio,  pro- 
posto dall'Accademia  della  Crusca ,  per  l' opera 
meglio  -scritta  in  lingua  italiana. 

Il  premio  fu  aggiudicato  ad  altre  opere  e  la 
Vita  di  Eì'ostrato  vide  la  luce  pel  pubblico  nel 
1815,  come  traduzione  di  un  testo  greco  di  Di- 
narco,  cittadino  di  Epidauro  (1). 

Questo  scritto  può  dirsi  anch'esso  un  romanzo, 
in  quanto  è  opera  d'invenzione,  tranne  l'ultimo 
fatto  della  vita  di  Erostrato,  l'incendio   del  tem- 


(1)  Notizie  tolte  dalla  «  Vita  di  A.  Verri  »,  di  G.  A. 
Mag.  premessa  all'Op.  scel.  di  A,  V.,  Milano,  Soc.  tip. 
dei  Class.  Ital.  MDCCCXXII. 
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pio  di  Diana,  che  fu  veramente  compiuto,   e  pel 
quale  è  noto  alla  storia  il  nome  di  lui. 

È  romanzo  storico  per  la  realtà  del  protagonista, 
archeologico  per  l'accurata  pittura  dell'ambiente, 
e  psicologico  per  l'analisi  dei  sentimenti,  che 
indussero  il  protagonista  al  misfatto. 

li  fine  dell'Autore  nel  romanzo. 

Con  esso  il  Verri  non  presume  di  «  togliere  al 
delitto  la  deformità  sua ,  ma  d' insinuare  gran 
dubbio  se  uno  smisurato  e  costante  desiderio  di 
fama  possa  infiammare  l'animo  di  uno  stolto  »  (1). 

Per  dimostrare  ciò,  egli  ricostruisce,  nei  suoi 
momenti  psicologici,  la  passione  di  Erostrato,  e 
indaga  le  cause  che  lo  conducono  all'atto  sacri- 
lego, accompagnandolo,  passo  passo,  nelle  sue 
aspirazioni,  negli  sforzi  operati  per  effettuarle,  nei 
suoi  dolori  per  le  prove  non  ben  riuscite,  negli 
odii  nutriti  contro  la  società  ingiusta,  fino  alla 
concezione  e  all'attuazione  dell'  infame  disegno. 
Politicamente  poi  vuol  dimostrare  che  men  tristo 
di  Alessandro  il  Macedone  sia  stato  Erostrato, 
infelice  amante  e  non  premiato  eroe  che,  dispe- 
rando di  venire  in  fama  per  via  onorata,  incendia, 
il  tempio  di  Diana. 


(1)  A.  Verri,  nel  «  Proemio  »  alla  «  Vita  tli  Erosi  rato  ». 
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Il  fine  politico  si  palesa  in  un  esame  severo 
di  tutta  l'opera  dei  grandi  conquistatori,  e  in  un 
paragone  stabilito  tra  gli  effetti,  che  ha  prodotto 
l'opera  di  costoro,  e  quelli  che  ha  prodotto  l'in- 
cendio del  tempio. 

Da  una  tale  filosofia  scaturiscono  direttamente 
due  moralità.  L'una  che  una  passione,  anche 
lodevole  nel  suo  principio,  può  snaturarsi  e  tra- 
scinare alle  più  colpevoli  conseguenze,  se  trascende 
ogni  limite  e  diviene  istigatrice  di  ardenti  bra- 
mosie; l'altra,  l'abbiamo  notato  pure  nelle  Notti, 
è  di  condannare,  per  un  sentimento  umano,  le 
imprese  delle  armi  e  negare  ogni  gloria  per  esse 
acquistata. 

Il  carattere  di  Erostrato. 

Per  disegnare  netta  e  sicura  nella  mente  del 
lettore  la  fisonomia  del  protagonista,  il  Verri  ne 
descrive  da  principio  i  tratti  più  salienti,  e  dopo 
ne  fa  la  storia.  E  un  procedimento  indovinato, 
ci  pare,  per  una  più  facile  comprensione  di  un 
carattere  umano. 

Difatti  quello  che  Erostrato  diventerà  negli 
ultimi  suoi  anni  e  quello  che  rivelerà  nelle  sue 
prove  ardimentose  e  nei  cimenti  più  arrischiati, 
pare  già  presentirlo  in  questo  accenno  della  sua 
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prima  giovinezza  :  «  Ma  poiché  entrato  nell'ado- 
lescenza incominciò  ad  essere  educato  negli  eser- 
cizi della  persona  e  dell'animo,  dimostrava  in 
tutti  una  violenta  brama  di  superare  i  condiscepoli 
suoi.  Quindi  nello  scoccar  frecce,  nel  trar  d'aste, 
nel  cavalcare,  nella  lotta,  al  corso,  al  disco,  alla 
caccia  aspirava  sempre  ai  primi  onori,  ed  era 
mesto  di  non  conseguirli.  In  questa  guisa  comin- 
ciava egli  a  sentire  virilmente  ;  e  quanto  era  stato 
il  suo  volto  inalterabile  da  prima,  siccome  indif- 
ferente agli  oggetti  della  età  sua,  tanto  ora 
esprimeva  i  nuovi  e  forti  moti  dell'animo  e  negli 
occhi  ardenti  e  nella  severità  delle  labbra  »   (1). 

Ecco  la  fisonomia  generale  di  Erostrato;  un 
giovane,  nei  cui  occhi  si  legge  presto  la  passione 
da  cui  è  dominato;  passione  d'onori,  e  di  pre- 
minenza sugli  altri.  A  questo  sommario  abbozzo 
tien  dietro  subito  lo  svolgimento  dei  fatti;  Erostrato 
persegue  senza  posa,    il  suo  sogno  di  grandezza. 

Una  prima  prova  l'abbiamo  dalla  lettera,  che 
egli  scrive  alla  matrigna  Agarista,  nel  momento 
di  partire  per  la  gara  alle  feste  olimpiche.  Egli 
ha  avuto  notizia  di  codeste  feste;  spera  di  trovare 
colà  occasione  di  farsi  onore,  e  stabilisce  di  cor- 
rervi senz'altro.  Prevede  intanto  che  la  matrigna, 


(1)  Gap.  2,  pagg.  197-9. 
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la  quale  lo  aveva  accolto  neonato,  ed  allevato 
con  grande  affetto,  non  gli  avrebbe  permesso, 
per  troppo  amore,  di  esporsi  ai  pericoli  di  quelle 
gare.  Per  sfuggire  allora  al  divieto  di  lei,  parte 
di  notte  e  l'informa  della  sua  partenza  con  que- 
sta lettera:  «  Io  ti  chieggo  mercè,  o  eccelsa  ed 
amata  benefattrice,  se  ardisco  sciogliere  per  poco 
i  dolci  legami  della  domestica  sommissione.  Ma 
una  voce  imperiosa  mi  suona  in  petto,  e  quasi 
tiranna  di  ogni  mio  pensiero,  tutti  li  rivolge  a 
spingermi  fuori  dagli  ozi  delicati  e  risplendere 
in  qualche  virtù.  Che  se  tanto  mi  saranno  propizi 
gli  Dei  ch'io  ritorni  al  tuo  amato  grembo  vinci- 
tore di  Olimpia,  spero  che  per  la  gioia  la  quale 
ti  produrrà  la  gloria  mia,  dimenticherai  quella 
tristezza  di  cui  ora  ti  sono  cagione  »  (1). 

Una  voce  imperiosa,  dunque,  gli  suona  in  petto 
al  pensiero  dei  giuochi  olimpici  e  lo  fa  fremere  ; 
i  sogni  di  gloria,  vagheggiati  negli  ozii  domestici, 
si  dispiegano  alla  sua  immaginazione  e  lo  trag- 
gono al  cimento,  e  lui  corre  al  luogo,  dove  la 
ambizione  lo  chiama,  senza  avvisarne  la  matrigna, 
pur  sapendo  di  procurarle  tristezza.  Questo  fatto 
è  il  primo  della  serie,  che  Erostrato  compie,  so- 
spinto da  quella  specie  di  follia  di  grandezza, 
che  lo  conduce  all'incendio  del  tempio. 

(Ij  Gap.  2,  pag.  201. 
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Di  tratto  in  tratto  il  Verri  arricchisce  di  tali 
particolari  questa  «  Vita  »,  da  farci  considerare 
il  misfatto  dell'  incendio  con  un  senso  di  pietà 
più  che  di  orrore.  A  questo  effetto  concorre,  per 
esempio,  il  racconto,  che  vi  si  fa,  di  qualche 
nobile  impresa  di  Erostrato,  alla  quale  segue  una 
immeritata  indifferenza  da  parte  d'altri,  se  non 
pure  un  ingiusto  apprezzamento  del  popolo  verso 
di  lui.  E  pietà  ancora  ci  desta  la  rappresentazione, 
fatta  a  vivi  colori,  del  contrasto,  in  cui  si  dibatte 
dolorosamente  l'animo  del  giovine,  mentre  medita 
il  delitto.  C'è  in  lui  il  terrore  sacro  da  una  parte, 
che  lo  trattiene  dal  fiero  disegno^  e,  dall'altra, 
la  forza  cieca,  che  pulsa  nel  fondo  del  suo  essere, 
e  ve  lo  spinge.  E  dunque  un  atto  incoscio,  dinanzi 
al  quale  un  senso  di  compassione  ci  prende,  come 
dinanzi  a  tutte  le  manifestazioni  di  persone  irre- 
sponsabili, mosse  da  un  impeto  di  pazzia. 

Se  abbiamo  riprovato  la  passione,  che  agita 
Erostrato  in  tanti  diversi  momenti,  ce  ne  rattri- 
stiamo, ora  a  vederlo  così  ciecamente  da  essa 
soggiogato.  Sentite  come  s'aggira  intorno  al  tem- 
pio :  «  oltre  le  perturbazioni  continue  dei  sogni 
soflferiva  la  infermità  di  sonnambolo.  Per  la  quale 
si  aggirava  talvolta  la  notte  intorno  al  tempio; 
ed  a  chi  lo  vide  nelle  ombre  dubbiose,  parve  una 
larva  di  trapassato . . .  Per  confermarsi  nell'auda- 
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eia  d'insultare  gli  dei  si  portava  di  notte  a  sfi- 
darli dove  maggiormente  infierivano,  alle  rive 
del  mare  tempestoso,  nelle  selve  scosse  dai  tur- 
bini e  dai  fulmini ... 

«...  Diverse  fiate  avea  con  deliberato  animo 
stretta  la  face,  ed  altrettante  la  enormità  del  mi- 
sfatto e  la  celeste  potenza,  da  lui  con  sforzi  com- 
battuta ma  sentita,  lo  umiliò  col  terrore  »  (1). 

Valore  civile. 

Chi  ben  considera  a  quali  sentimenti  si  ispirano 
alcune  azioni  di  Erostrato  e  certe  sue  esortazioni 
fatte  al  popolo,  come  l'entusiasmo  che  in  queste 
egli  pone,  non  esiterà  a  riconoscere  nel  romanzo 
un  valore  civile.  Un  significato  di  questo  genere 
ha  l'esortazione,  che,  durante  le  prove  olimpiche, 
il  giovane  alunno  di  Pamfilo  rivolge  ai  Greci  per 
difenderne  la  libertà  contro  la  tirannide,  e  vederne 
rinsaldata  sempre  più  l'unione.  Egli  descrive  i 
mali  della  servitù,  gli  oltraggi  dei  despoti  dell'Asia, 
e  l'avvilimento  delle  nazioni  percosse  dallo  scettro 
loro.  Nel  quale  argomento,  dice  il  Verri  «  cre- 
sceva il  suo  discorso  come  da  ruscello  a  torrente. 
Erano  le  sue  parole  da  Spartano  più  tendenti  al 


(1)  Gap.  XIII,  pag.  267. 
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vero  che  al  diletto  » .  Sentimento  civile  spira  pure 
da  quel  brano,  in  cui  è  detto  che  «  gran  parte  delle 
nazioni  gemono  sotto  il  giogo  de'  tiranni  per  la 
loro  stoltezza  »,  e  si  esalta  il  principio  che  «  ogni 
uomo  nasce  libero  con  le  medesime  ragioni  di 
natura  a  ciascuno  compartite  »;  e  «  la  violenza, 
è  aggiunto,  averle  (codeste  ragioni  di  natura) 
occupate  ;  mantenere  la  usurpazione  la  ignoranza 
del  volgo ,  la  scaltrezza  dei  magnati,  il  terrore 
della  superstizione.  Esser  giunto  il  tempo  nel  quale 
il  cielo  mosso  a  pietà  dei  nostri  mali,  e'  invita 
alle  sacre  ragioni  della  origine  prisca  della  società 
civile.  Ella  instituita  per  la  comune  utilità,  vedeasi 
ridotta  a  quella  di  pochi,  anzi,  per  ludibrio  del 
genere  umano,  a  quella  di  un  solo  (1)  ». 

In  questo  brano  si  sente  proprio  lo  spirito  dei 
tempi,  in  cui  il  Verri  scriveva,  quando  cioè  il 
concetto  di  libertà,  uguaglianza,  e  fraternità,  acqui- 
stava terreno  anche  in  Italia  per  ispirare  più  tardi 
le  riforme  del  1816.  Possiamo  inoltre  dire  che 
l' ideale  di  gloria,  da  cui  è  sollecitato  Erostrato 
in  tutte  le  sue  azioni,  non  si  scompagna  mai,  in 
fondo,  da  un  pensiero  costante  per  la  patria,  e 
ne  potremmo  alligare  prove  più  che  sufficienti.  Per 
lui  è  vera,  saggia  consolazione  «  Il  difendere  la 


(lì  Gap.  13,  pag.  265. 
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patria  e  conservarla  »  e  sono  nomi  gloriosi  quelli 
di  Pelopida  ed  Epaminonda,  perchè  oppressori 
della  tirannide  straniera  di  Sparta  :  «  Tebe  posse- 
dea  due  cittadini,  i  quali  con  l'altezza  dell'animo 
loro  doveano  redimerla  non  solo  da  quell'oppres- 
sione, ma  esaltarla  a  inopinata  potenza.  Suonano 
in  ogni  parte  della  Grecia,  non  che  in  Sicilia  e 
presso  i  re  dell'Asia  i  nomi  di  Pelopida  e  di 
Epaminonda  cari  a  Tebe,  ove  ancora  le  madri 
narrano  ai  loro  fanciulli  alteramente  le  battaglie 
di  Leucate  e  di  Mantinea  (1)  ». 

Anche  nella  Vita  di  Erostrato  si  ha  una  riso- 
nanza di  quell'avversione  alle  armi,  che  più  lar- 
gamente campeggia  nelle  Notti  Romane. 

L' ideale  del  Verri ,  lo  sappiamo  oramai ,  era 
dato  da  ben  altra  concezione  della  vita  ;  certo  non 
la  gloria  delle  armi  era  quella  che  più  gli  stava 
a  cuore,  bensì  la  gloria  che  venisse  da  ideali  pi 
altamente  civili,  poggiando  su  virtù,  intese  in  un 
senso  più  umano.  Pamfilo  così  parla  al  suo  gio- 
vane allievo  :  «  Tu  inclini  a  svellere  per  estorsione 
degli  uomini  quella  lode  che  il  saggio  acquista 
col  meritarla.  La  fama  violenta  o  artificiosa  vien 
meno  quando  cessino  i  mezzi  coi  quali  fu  procac- 
ciata ;  ma  quella  che  si  fonda  in  consenso  volon- 


(1)  Gap.  8,  pag.  131. 
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tario,  si  conferma  di  generazione  in  generazione.- 
Quindi  la  eccellenza  della  storia  e  dei  poemi  vince 
le  ingiurie  del  tempo,  quando  tante  ambiziose 
signorie  e  imperi  tremendi  co'  loro  momumenti 
sparvero  dalla  faccia  della  terra  (1)  »,  e  nello 
stesso  capitolo,  più  oltre  :  «  chiudiamo  le  storie 
ove  si  serbano  i  fasti  delle  imprese  marziali.  Allo 
aprirne  i  volumi  adulatori  ne  esala  un  funesto 
vapore  di  carneficine.  La  tromba  della  vittoria 
come  suono  magico  istupidisce  le  menti,  e  senza 
persuaderne  alcuna  le  soggioga  col  terrore.  Il 
furente  conquistatore  calpesta  le  nazioni,  e  anela 
insieme  di  conseguire  gli  encomi  da  esse.  In  tal 
guisa  per  una  strana  incoerenza  stima  nell'univer- 
sale gli  uomini,  e  partitamente  li  dispregia.  Siede 
costui  in  trono  d' ossa ,  e  mira  sogghignando  la 
Giustizia  che  gli  piange  a'  piedi.  Questo  è  quel 
sanguinolento  fantasma  perpetuo  nemico  della  tran- 
quillità umana.  Le  ruine,  i  deserti  sono  gli  effetti 
delle  sue  illustri  devastazioni  (2)  ». 

Pamfilo ,  in  questo  romanzo,  è  il  personaggio 
che  ripercuote  più  fedelmente  le  idee  del  Verri, 
come  nelle  Notti  Attico.  Erostrato ,  si  capisce, 
non  consente  col  suo  precettore  in  queste  idee, 
dominato  com'è  dal  suo  sogno  di  grandezza,  che 

(1)  Cap.  Vm,  pag.  234. 

(2)  Cap.  8,  pag.  236. 
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proprio  e  solamente  nelle  armi,  negli  spettacoli, 
dei  tornei,  trova  modo  di  raggiungere;  perciò 
obietta  al  maestro  :  «  Certo  se  tu  fai  pompa  di 
cosi  molli  dottrine,  che  restringi  la  fama  all'angu- 
sto spazio  della  vita,  cadranno  di  mano  alle  intere 
falangi  le  spade  ...  Le  nazioni  senza  armi  sono 
alberi  frondosi  privi  di  radice,  esposti  al  turbine. 
E  pertanto  necessario  die  i  cittadini  sprezzino 
ogni  pericolo ,  anzi  che  soffrire  le  ingiurie  de' 
nemici  (1)  ». 

Saranno  parole  codeste  non  conformi  all'ideale 
umano,  che  il  Verri  propugnava;  ma  in  esse  è 
un  senso  magnanimo,  perchè  è  davvero  necessario 
sprezzar  i  pericoli,  quando  si  vuol  liberarsi  dal 
giogo  nemico. 

Colori  di  classicismo. 

Quale  tinta  di  classicismo  sia  nello  svolgimento 
di  questo  romanzo  è  facile  immaginare  a  chi 
consideri  il  contenuto  di  esso  e  la  predilezione 
che  il  Verri  ebbe  per  gli  studi  e  le  cose  antiche. 
Si  prova  qui  una  vera  illusione  di  sentirsi,  di 
vivere  in  mezzo  alle  tante  manifestazioni  della 
vita  di  quei  tempi.  Ben  difficile  è  riprodurre,  con 
piena    realtà    storica ,    fatti    e    avvenimenti ,    che 


(1)  Gap.  8  pagg.  234-5. 
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molto  s'allontanino  da  noi  e  si  svolgano  in  condi- 
zioni di  vita  completamente  diverse  dalla  nostra  ; 
ma  il  Verri  ebbe  tale  conoscenza  del  mondo,  che 
riproduceva  nei  suoi  romanzi,  che  non  contradisse 
mai  al  cosidetto  colorito  di  tempo  e  di  luogo  ;  e 
si  aggiunga  che,  di  sotto  la  trama  degli  avveni- 
menti, lui  volle  sempre  prospettare  una  finalità 
morale  e  civile.  La  dipintura  del  mondo  esterno, 
è  fatto  con  molta  realtà  storica  ;  n'  è  esempio  il 
capitolo  delle  «  Prove  in  Olimpia  »,  dove  si  de- 
scrivono i  giuochi  pubblici  ed  i  riti  che  l'accom- 
pagnavano ,  e  dove  si  parla  dei  poeti  ed  oratori 
che  s'adunavano  negli  atrii  del  tempio  e,  fra  gli 
intervalli  delle  splendide  colonne ,  declamavano 
versi  ed  orazioni  dinanzi  alla  moltitudine,  che  li 
giudicava. 

In  molte  pagine  v'è  grande  trasparenza  del  ca- 
rattere civile  che  assumevano  certe  feste  presso 
i  Greci,  perchè  vi  si  rileva  l'interesse  con  cui  vi 
accorreva  il  popolo  tutto,  compresi  gli  scrittori 
più  illustrii  the  preparavano  per  essa  le  loro 
opere  migliori  :  erano  le  feste  da  cui  tante  volte 
trasse  ispirazione  la  lira  di  Pindaro, 

L'  immaginato  racconto  di  questa  Vita  si  apre 
con  un  capitolo,  che  ci  trasporta  con  la  fan- 
tasia alle  tante  superstizioni  e  timori,  che  le  di- 
vinità  infondevano    a   quei   tempi.  È  il   capitolo 

8 
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«  Portenti  e  nascita  »,  in  cui  si  descrivono  le 
visioni  paurose  di  Ippodamia,  mentre  porta  ancor 
nel  grembo  Erostrato,  e  poi  Cleante  che  consulta 
gli  indovini,  offre  vittime  ai  Numi  per  scrutare 
la  loro  volontà  circa  il  parto,  e  infine  dedica 
vittima  a  Nettuno  il  neonato  stesso,  affidandolo 
alle  acque  con  al  collo  l'immagine  del  Nume  ed 
il  motto  :   «  A  te  sacro  » . 

Questi  capitoli,  che  abbiamo  citati  a  titolo  di 
saggio,  possono  mostrare  quanta  classicità  spiri 
dallo  insieme  di  tutto  lo  scritto. 


* 
*  * 


Dopo  aver  parlato  del  valore,  che,  secondo  il 
nostro  avviso,  va  attribuito  a  questo  romanzo,  cre- 
diamo opportuno  accennare  ancora  ad  un'  aspra 
critica,  che  segui  alla  pubblicazione  di  esso  ed 
afflisse  gli  ultimi  giorni  del  Verri.  La  critica  ebbe 
origine  da  un'  allusione ,  che  s' intravide  nel  ro- 
manzo, a  Napoleone  I.  Bisogna  premettere  che  la 
Vita  di  Erostrato  finisce  con  un  parallelo  fra  questo 
giovane  greco  ed  Alessandro  Magno.  Il  parallelo  è 
occasionato  dalla  data  dell'incendio  del  tempio  di 
Diana,  in  quanto  coincideva  con  quella  della  na- 
scita del  Capitano  macedone,  e,  indubbiamente, 
vuole  ancora  una  volta  ribadire   le   idee,  che  il 
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Verri  aveva  intorno  alle  conquiste,  fatte  con  le 
armi,  e  torna,  perciò,  tutto  a  vantaggio  di  Ero- 
strato. L' incendio,  si  dice,  procacciò  dopo  tutto, 
un  utile  agli  operai  ed  artefici,  che  s'occupavano 
nel  lungo  lavoro  di  ricostruzione  del  tempio; 
i  danni  invece  di  Alessandro  non  han  confini  ; 
quando  lui  nacque,  la  leggenda  vuole  che  i  Maghi 
giustamente  predissero  esser  nata  la  rovina  del 
mondo. 

Qui  sarebbe  l'allusione,  e  cioè,  sebbene  si  sapesse 
che  il  romanzo  era  stato  scritto  fin  dal  1793,  pure, 
solo  per  essere  stato  pubblicato  nel  1815,  fu  chi 
ravvisò,  nelle  invettive  contro  Alessandro,  una 
mira  più  vicina ,  un'  allusione  ad  un  più  recente 
conquistatore ,  a  Napoleone  I.  Tanto  bastò  per- 
chè Giuseppe  Compagnoni,  già  Consigliere  di  stato 
del  Regno  d' Italia  e  devoto  al  Bonaparte ,  scri- 
vesse una  sanguinosa  satira  contro  il  Verri,  bol- 
landolo un  .sofista  miserabile  ed  il  suo  libro  un 
vaniloquio  insensato  da  pazzi  (1).  Si  disse  che 
dell'  acre  critica  del  Compagnoni  il  nostro  au- 
tore ebbe  molto  a  soffrire,  e  che  da  essa  ebbe 
affrettata  la  morte,  avvenuta  un  mese  dopo,  nel 
settembre  del  1816.  A  questo  proposito  notiamo 
che    1'  Tigoni   (2)   tentò    spogliare    dell'  accusa    il 

(1)  Bihl.  ital.  fascicolo  di  luglio  ed  agosto  1816. 

(2)  C.  Ug.,  op.  cit.  voi.  II,  pag.  160. 
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Verri,  ed  il  Marchesi,  contro  l'opinione  dell'Ugoni, 
osserva  :  «  Che  il  Verri  abbia  voluto  alludere  pre- 
cisamente al  Bonaparte,  pensò  anche  lo  Stendhal 
e  da  ultimo  Fernand  Dmjon.  L'Ugoni,  avvertendo 
essere  stato  il  romanzo  composto  già  nel  93,  volle 
spogliare  dell'accusa  il  Verri.  Ma  inutilmente,  mi 
pare  ;  prima  perchè  dire  verità  non  è  colpa  :  poi 
perchè;  anche  se  il  romanzo  fu  composto  nel  93, 
è  impossibile  ammettere  che  il  Verri  non  riferisse 
diciotto  anni  dopo  nello  animo  e  nell'invenzione 
sua,  anche  a  Napoleone,  le  parole  che  aveva  scritto 
in  generale  per  tutti  i  conquistatori  (1)  ». 

Ora,  secondo  a  noi  pare,  l'accusa  per  una  allu- 
sione certa,  voluta  dall'Autore ,  è  infondata.  Per 
noi  è  argomento  inoppugmabile  la  data  della  com- 
posizione del  romanzo,  il  1793,  quando  cioè  l'astro 
napoleonico  non  era  salito  ancora,  nonché  sullo 
orizzonte   europeo,    neppure   su    quello   francese. 

Né  sappiamo,  per  arrivare  lo  stesso  alla  conclu- 
sione del  Marchesi,  di  un  rimaneggiamento  del 
romanzo  nell'  intervallo ,  che  va  dalla  data  della 
composizione,  a  quella  della  pubblicazione,  e,  più 
propriamente,  non  sappiamo  di  un  rimaneggia- 
mento, fatto  a  bella  posta  per  alludere  a  Napo- 
leone I.  E  finché  una  prova  di  questo  genere  non 


(1)  G.  March,  op.  cit. 
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si  ha,  è  lecito  pensare  invece,  che  quel  capitolo 
sia  stato  scritto,  cosi  com'  è,  fin  dal  1793,  in  cui 
nessuna  allusione  poteva  esserci.  Ciò  pensiamo  per 
esser  certi  che  il  giudizio  espresso  su  Alessandro 
Magno  non  è  affatto  un  modo  nuovo  di  vedere 
del  Verri;  ma  simili  e  anche  più  fieri  giudizi  aveva 
egli  dato  su  altri  illustri  conquistatori  romani  delle 
Notti,  conosciute  e  famose  già  da  molto  tempo. 
E  con  le  Notti,  siamo  al  1792;  perchè  credere, 
dunque,  che  proprio  le  invettive  della  Vita  di 
Erostrato  si  volessero  riferire  a  Napoleone  I  ? 

E  un  codardo  oltraggio  che  si  vuole  imputare 
al  Verri,  tanto  ingiustificato,  quanto  ne  sarebbe 
uno  stesso  visto  nelle  Notti. 
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I   ROMANZI   DI  A.  VERRI 
E  LE  «  NOTTI  »  DI  E.  JOUNG 


Un  tono  lugubre  e  fantastico,  che  si  nota  in 
alcune  pagine  dei  romanzi  del  Verri  e  domina 
sopratutto  nelle  Notti  Romane,  spesso  richiama 
alle  meditazioni,  ai  pensieri  sconsolati  delle  Notti 
del  Joung.  Non  è  dunque  ardito  pensare  che  certi 
malinconici  sentimenti  del  nòstro  Autore,  alcuni 
colori  foschi  nelle  descrizioni  dei  romanzi  di  lui 
siano  un'eco  lontano  di  quella  poesia  sepolcrale 
inglese 

Ragione  e  modo  di  determinare  se  il  Verri 
conobbe  il  poema  del  Joung. 

Ma  conobbe  il  Verri  il  poema  del  pastore  di 
Welwin  ?  Senza  determinare  questo  punto,  sarebbe 
vano  ogni  altro  sostegno,  che  potremmo  dare 
alle  nostre  osservazioni. 

Ora  una  notizia  diretta,  che  ci  potrebbe  aprire 
una  facile  via  alla  soluzione,  non  l'abbiamo.  H 
Verri  non  cita  mai  nelle  sue  lettere  il  Joung. 
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Ciò  nondimeno  crediamo  di  poter  determinare, 
per  altra  via,  la  conoscenza  richiesta  ;  ed  un  risul- 
tato positivo  varrà  a  legittimare  i  riscontri,  che 
stabiliremo  tra  le  Notti  dell'uno  ed  i  romanzi 
dell'altro. 

Certo  ai  classici  antichi  e  nazionali  il  Verri 
mandava  compagni,  nei  suoi  studi,  gli  scrittori 
più  celebri  stranieri,  al  cui  commercio  erano  state 
aperte  ed  agevolate  le  vie,  come  ognun  sa,  dal 
Cesarotti.  I  nostri  scrittori  si  gettarono  allora  ad 
assaporare  i  frutti  delle  nuove  letterature,  la  fran- 
cese e  l'inglese.  A  queste  anche  il  nostro  Ales- 
sandro s'appressò  con  avidità,  e  lesse,  tra  i  libri 
venuti  dalla  Senna,  il  «  Contratto  sociale  »,  il 
«  Telemaco  » ,  Montesquieu  ed  altri  ancora  ;  tutte 
scritture,  che,  o  per  l'argomento  o  per  lo  stile, 
s'affacevano  al  suo  umor  naturale.  Dalle  opere 
inglesi  poi,  che  potettero  trovare  gradita  acco- 
glienza nell'animo  suo,  non  bisogna,  certo,  esclu- 
dere le  Notti  del  pastore  di  "Welwin,  che  dove- 
vano attirarlo  con  la  gran  fama  e  divulgazione, 
avuta  tra  noi  (1),    e  che   dovevano   grandemente 


(1)  Le  Notti  del  Joung  dopo  aver  suscitato  grande 
clamore  ed  ammh-azione  in  Francia,  anzi  proprio  per  in- 
fluenza di  questo  primo  favore  incontrato  in  una  nazione, 
che  nel  secolo  XVni  dettava  a  noi  idee  e  forme  in  let- 
teratura, furono  conosciute  anche  in  Italia,  dove  ebbero 
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allettarlo  con  il  loro  sentimentalismo,  e  con  quella 
malinconia,  ch'esce  dal  profondo  dell'animo.  Non 
bisogna  inoltre  dimenticare  che  il  Verri  era  stato 
a  Parigi  ed  in  familiarità  con  i  più  illustri  let- 
terati del  luogo,  nel  1765,  cioè  proprio  in  quel 
torno  di  tempo,  iu  cui  la  critica  francese  si  oc- 
cupava delle  Notti  e  sollevava  tanto  rumore  in 
torno  ad  esse.  Dalle  dotte  conversazioni  tenute 
con  gli  scrittori  francesi,    noi   pensiamo    dunque 


i  loro  ammiratori  e  traduttori.  La  traduzione  francese 
del  Le  Tourneure  ha  il  merito  di  averle  fatte  apprezzare 
tra  noi  e  di  averci  invogliati  a  dar  loro  anche  una  veste 
italiana.  (A  tal  proposito  cfr.  il  cap.  «  Les  traductions 
italiennes  des  Nuits  »  del  voi.  di  W.  Thomas:  «  Le  poéte 
Ed.  Joung.,  Etude  sm-  sa  vie  et  ses  oeuvres  ;  Paris,  Hac- 
chette  e  C.ie,  1901)  ». 

Dopo  questa  traduzione  francese  se  ne  ebbe  una  in 
versi  italiani  delle  sole  prime  quattro  Notti  da  G.  Bottoni 
nel  1770,  (Pisa,  appresso  il  Giovannelli)  che  le  scelse 
non  dall'originale  inglese,  ma  appunto  da  quella  del 
Le  Tourneure.  Nel  1771  sì  ebbe  la  traduzione  dell'abate 
Alberti,  e  fu  tale  il  successo  di  queste  traduzioni  che 
nel  1775  il  Bottoni  fu  incoraggiato  a  pubblicare  l'opere 
intere  del  Joung,  e  già  nel  1774  era  apparsa  la  tradu- 
zione libera  delle  Notti  di  Ludovico  Antonio  Loschi  : 
«  Le  lamentazioni,  ossieno  le  «Notti»  d'Odoordo  Joung 
coli'  aggiii7ita  d'altre  site  opere  »,  Venezia ,  Giovanni 
Vulto,  1774. 


121 

che  il  Verri  ricevette  lo  stimolo  a  conoscere  il 
poeta  inglese  (1). 

Inoltre,  quando  egli  lavorava  per  i  suoi  romanzi, 
in  Italia  «  l'argomento  dei  sepolcri  era  allora  di 
moda,  una  moda  venutaci,  come  è  ben  noto,  dall'In- 
ghilterra,  mediante  versioni  ed  imitazioni  numerose 
di  quella  poesia  sepolcrale ...  (2). 

A  questa  moda  d'ispirarsi  alla  poesia  malinco- 
nica e  meditativa  non  poteva  tenersi  estraneo 
proprio  il  Verri,  d'indole  cosi  sensibile  ed  incline 
non  poco  al  raccoglimento  pensoso. 

Queste  ragioni  pare  a  noi  siano  sufficienti  a 
far  credere  che  una  certa  influenza  delle  Notti 
siasi  potuta  avere  anche  in  alcune  pagine  del 
Verri. 

L'influenza  delle  «  Notti  »  del  Joung  nel  Verri. 

Una  tale  influenza,  però,  nelle  Notti  Romane, 
va  interpetrata  entro  certi  limiti,  perchè  le  qualità 
proprie   delle   meditazioni   del   Joung   sono,    nel 


(1)  Confr.  il  cap.  «  Les  Nuits  en  France  »  nel  voi.  cit, 
del  Thomas. 

(2)  V.  Clan,  nel  Giornale  Storico  della  Left.  Hai.  vo- 
lume XX,  2  semestre,  1892,  art.  Per  la  storio  del  senti- 
mento e  dello  poesia  sepolcrale  in  Italia  eO  in  Francia. 
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nostro  scrittore,  contemperate  ad  altri  sentimenti 
e  pensieri,  corrispondenti  alle  particolari  condi- 
zioni del  nostro  paese.  Cioè  la  visione  notturna 
e  la  meditazione  vi  sono  ritemprate  a  ideali  civili 
e  ad  affetti  nuovi ,  che  ne  trasformano  mi  poco 
l'indole.  Giustamente  perciò,  a  proposito  del  se- 
condo romanzo  del  Verri,  lo  Zumbini  osserva: 
«  La  meditazione  adoperata  dagli  Inglesi  a  intenti 
filosofici  e  religiosi  prende  significato  storico  e  civile 
in  essa  opera ...  è  notevole  l'esempio  dato  prima 
dal  Verri,  di  adattare  all'indole  e  ai  bisogni  par- 
ticolari della  letteratura  un  genere  d'arte  che,  se 
vi  fosse  stato  introdotto  coi  soli  caratteri  originarii, 
non  ci  avrebbe  fatto  una  buona  prova,  o  almeno 
non  una  altrettanto  felice  »   (1). 

Il  Joung  infatti,  nel  suo  poema,  s'ispirò  solo 
alla  fonte  del  suo  dolore,  e  volle,  scrivendo  i 
suoi  versi,  dare  uno  sfogo  all'animo  abbattuto  per 
la  morte  di  persone  carissime  ;  nelle  Notti  Romane 
invece  si  fanno  delle  tristi  riflessioni  sulla  vita 
di  un  popolo  scomparso  per  giovare  ad  una  pa- 
tria corrotta  nei  suoi  costumi,  avvilita  nei  suoi 
ideali.    Il   Joung   s' informa   perciò    a   sentimenti 


[^}  B,  Zumbini,  nella  Nnovn  Antologia,  voi.  XIX, 
1"  gennaio  1889,  art.  La  poesia  sepolcrale  straniera  e 
italiana  e  il  Carme  del  Foscolo. 
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soggettivi,  animati  da  pensieri  religiosi  e  morali, 
il  Verri  ad  ideali  civili. 

Più  che  le  aifermazioni  fatte  intorno  a  codesta 
influenza  valgano  i  seguenti  richiami.  E  comin- 
ciamo dal  titolo  del  secondo  romanzo  del  Verri. 

Non  è  per  noi  indifferente  il  titolo  «  Notti  Ro- 
mane » ,  in  cui  l'Autore  volle  forse,  con  la  parola 
Notti,  adombrare  il  suo  soggetto  sepolcrale,  la 
serie  delle  sue  solitarie  considerazioni  morali, 
come  già  aveva  fatto  il  poeta  inglese. 

La  tristezza,  che  le  tombe  infondono  in  un  animo 
nobile,  ha  un'espressione  nel  Verri  di  colori  molto 
simili  e  quelli  del  poeta  straniero.  Ricordo,  per 
esempio,  delle  Notti  JRomane  questo  passo  :  «  / 
monumenti  degli  uomini  illustri  sogliono  infondere 
nell'animo  una  dolce  tristezza,  assai  piti  grata  del 
tripudio  di  gioia  rumorosa  per  chi  sia  inchinevole 
a  pensierosa  tranquillità  ».  E  un  pensiero  ed  una 
espressione  che  in  una  forma  più  breve  e  senten- 
ziosa, richiama  le  pagine  della  Notte  quinta  di 
Joung,  le  quali  accennano,  prima,  alla  felicità  di 
chi,  disgustato  dei  piaceri  del  mondo  rumoroso, 
s'inoltra  nella  taciturna  ombra  dei  funebri  cipressi, 
e  poi,  con  parola  commossa,  espongono  le  sublimi 
lezioni  di  moralità,  dettate  dai  sepolcri. 

Alle  immagini  fosche ,  alle  parole  di  terrore, 
alle  notti  tetre  e  procellose,  o  serene  e  rallegrate 
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dallo  splendore  della  luna,  che  troviamo  nella  poe- 
sia contemplativa  del  Joung,  ci  richiamono  le  av- 
venture della  disastrosa  fuga  di  Mario  nelle  Notti 
Romane.  La  serie  dei  pensieri  lugubri  con  cui  il 
poeta  inglese  esprime  il  fascino  mesto  che  pro- 
vava ricordando  le  tombe  della  diletta  sposa  e 
della  giovine  figlia,  trovano  la  loro  eco  nell'  im- 
maginazione del  Verri.  Anche  questi,  poiché  il 
vento  notturno  con  dispettoso  alito  gli  spense  la 
face,  con  la  quale  si  faceva  scorta  nella  tomba 
degli  Scipioni,  disse:  «  Io  quantunque  per  questa 
ingiuria  fossi  privato,  quasi  per  subita  cecità,  del 
godimento  di  quegli  oggetti,  pur  non  ne  fui  tristo; 
perocché  quanto  area  perduto  nella  vista,  altrettanto 
acquistai  nell'intelletto,  divenuto  in  quella  solitudine 
ed  in  quel  silenzio  vie  pili  contemplativo  ». 

Il  Joung  ha,  nella  notte  XI,  un  pensiero  com- 
movente, che  esprime  con  molta  dolcezza,  a  pro- 
posito della  luce,  quale  elemento  piìi  caro  all'uomo, 
che  vien  meno  agli  estinti  :  «...  Oh!  Dio!  s'estingue 
a  questi  lumi  il  giamo,  ecc.  ». 

Il  Verri,  con  mossa  simile  nelle  Notti  Romane, 
dice  :  «  l'aperta  luce  del  cielo  pia  di  ogni  altra  desi- 
derabile e  gioconda,  ecc.  ».*  Gentile  sentimento  dav- 
vero, che  forse  ispirò  anche  il  Foscolo  nei  versi 
bellissimi  del  suo  Carme  «  Rapian  gli  amici  una 
favilla  al  Sole  —  A  illuminar  la  sotterranea  notte — 
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Perchè  gli  occhi  dell'uomo  cercan  morendo— Il  sole: 
e  tuffi  l'ultimx)  sospiro  —  Mandano  i  pefti  alla  fug- 
genfe  luce  ». 

Il  Verri  risente  più  dell'influenza  del  poeta  in- 
glese, quando  descrive  il  suo  mondo  esterno, 
nelle  dipinture  del  visibile  e  del  concreto,  quando 
disegna,  colorisce  le  cose  e  le  compenetra  del  pro- 
prio sentimento. 

Potremmo  citare,  a  tal  uopo,  le  pagine  con  cui 
nel  primo  romanzo.  Le  avventure  di  Saffo,  egli 
rileva,  a  foschi  colori,  il  pauroso  aspetto  dello 
speco  di  Stratonica,  o  la  descrizione  che  fa  dello 
spaventevolo  sbalzo  di  Leucate,  del  terrore,  che 
infondevano  nell'animo  della  fanciulla  le  onde  agi- 
tate, e  dei  palpiti  di  lei  mentre  s'accinge  al  salto 
fatale. 

Gli  echi  della  poesia  del  Jomig  nei  romanzi 
del  Verri  a  noi  sembran  manifesti;  sebbene  non 
si  possano  citare ,  dell'  uno  e  dell'  altro  scrittore, 
molte  pagine  che  sian  molto  simili  fin  nelle  parole. 
Si  tratta  di  opere  d'  arte ,  e  1'  avvicinamento  va 
ricercato  nella  intonazione  generale. 

Sotto  questo  punto  dj  vista,  il  Verri  risente 
non  poco  del  Joung,  per  certi  aspetti  comuni 
della  loro  fantasia,  e  per  certe  comuni  risonanze 
dei  loro  sentimenti. 
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L'INFLUENZA  FRANCESE 

NEI    ROMANZI    DI    ALESSANDRO    VERRI 


Nei  romanzi  di  A.  Verri,  oltre  gli  echi  della 
poesia  di  Joung,  si  può  rintracciare  ancora  una 
varietà  di  elementi ,  che  a  lui  vennero  suggeriti 
da  romanzi  francesi,  e  lo  determinarono  a  quella 
particolar  forma  fantastica,  di  cui  rivesti  le  sue 
idee  civili,  morali,  oltreché  a  quella  novità  di 
colorito  classico,  che  spiccatamente  s'avverte  negli 
scritti  di  cui  innanzi  abbiamo  parlato. 

Prima  di  procedere  ad  un  esame  particolare, 
convien  dire  delle  condizioni  speciali,  che  potet- 
tero favorire  la  derivazione  delle  idee  da  scrittori 
francesi  nell'opera  letteraria  del  nostro  romanziere. 


*  * 


Innanzi  tutto  va  notato  il  favore,  che  godevano 
tra  noi,  nel  secolo  XVIII,  i  romanzi  francesi,  e 
più  che  favore  diremmo  meglio  l'entusiasmo,  con 
cui   essi    erano    accolti   e   studiati  in  Italia.    Su 


I 
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questo  punto  però  non  mette  conto  fermarsi,  per- 
chè ne  ha  scritto,  tra  gli  altri,  con  accuratezza  e 
sufficienza  Giambattista  Marchesi  (1),  del  quale  ci 
piace  ripetere  la  conclusione  a  cui  pervenne  nel 
determinare  le  possibili  analogie  tra  scrittori  fran- 
cesi ed  italiani  :  «  L'Italia  continuò  così  ad  essere 
dominata  dal  gusto  francese.  Uoìtr'Alpe  venivano 
incessanti,  innumerevoli  i  romanzi.  Grandi  e  medio- 
cri leggevansi  tutti;  non  solo  i  capolavori,  ma  anche 
tutti  quelli  che,  come  avviene  di  solito,  tengono  dietro 
ai  capolavori  ». 

Aggiungiamo  che  il  desiderio  di  riforme,  eco- 
nomiche e  civili,  sorto  allora  in  Italia,  portò  di 
conseguenza  che  «  quando  gli  scrittori  francesi  vi 
si  affacciarono,  trovarono  gli  spiriti  già  educati  e 
disposti  a  ricevere  le  nuove  idee  (2)  »;  e  si  ag- 
giunga ancora  che  il  centro  maggiormente  pervaso 
da  cotesto  nuovo  movimento  era  proprio  Milano, 
patria  del  nostro  autore. 

Queste  considerazioni,  d'ordine  generale,  circa 
l'influenza  che,  sotto  vari  aspetti,  esercitò  la  Fran- 
cia sull'Italia,  principalissima  l'influenza  letteraria, 
non  più  richiedono ,   oggi,  alcuna    dimostrazione, 


(1)  G.  Marchesi,  Op.  cit. 

(•2i  F.  De  Sonctis  «  Sat/gi  critici  »  pag.  169,    seconda 
edizione,  Napoli.  A.  Marano,  1879. 
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dopo  i  tanti  studi  che  si  son  venuti  succedendo 
su  quel  periodo  di  letteratura. 

Noi  ce  ne  avvantaggiamo  per  quel  che  valgono 
alla  nostra  dimostrazione,  ossia  come  una  premessa, 
che  ci  induce  a  credere,  cosi  a  priari,  che  anche 
il  Verri  dovette,  per  la  sua  parte,  risentire  cotesta 
influenza  ;  ma  cercheremo  provarlo  un  po'  più  da 
vicino. 


* 

*  * 


Egli  accompagnò  il  Beccaria  a  Parigi  col  gran 
desiderio  di  conoscere,  oltre  la  città  famosa,  i 
grandi  scrittori  che  vi  dimoravano.  Dalla  Francia 
scriveva  al  fratello  Pietro  delle  qualità  letterarie 
di  coloro,  che  aveva  conosciuto  in  casa  del  barone 
d'Holbac,  e  stabiliva  paragoni  tra  essi  stessi,  ed 
anche  tra  essi  ed  altri  scrittori  stranieri. 

E  vero  che  in  una  sua  lettera,  esaminando  le 
idee  filosofiche  degli  Enciclopedisti,  mostra  di 
non  accettarle  interamente,  ma,  a  considerar  bene, 
si  scorge  subito  che  ciò  faceva  solo  per  una  di- 
vergenza di  carattere,  in  quanto  aborriva  per 
natura  dal  loro  sistema  deleterio  rivoluzionario. 
Del  resto,  perchè  ne  avesse  potuto  riconoscere  i 
meriti,  egli  ben  sentiva  che  anche  quelli  erano 
apostoli  del  suo  stesso  ideale  civile,  e  lavoravano 
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per  far  trionfare  le  leggi  naturali,  liberare  il  po- 
polo dai  pregiudizi,  sollevarlo  dalle  sue  miserie  (1). 

Questa  convergenza  d' idee  fondamentali,  e  la 
venerazione  che  di  qui  gli  nasceva  per  gli  scrit- 
tori d'oltr'Alpi;  la  conoscenza  personale  di  essi, 
a  parte  il  diverso  metodo  seguito  per  raggiungere 
lo  scopo  comune,  spiegherà  la  fonte  non  dubbia, 
se  analogie  corrono  tra  i  suoi  romanzi  e  (pielli 
d'autori  francesi  contemporanei. 

Ma  analogie  vi  saranno  anche  col  Télémaque 
del  Fónelon  di  un  secolo  anteriore  al  periodo  che 
trattiamo.  Di  queste  si  trova  la  ragione  nella 
conoscenza,  che  il  Verri  aveva  anche  dell'antica 
letteratura  francese,  e  più  ancora  nella  rivivi- 
scenza,  ch'ebbe  tra  noi  nel  secolo  XVIII,  il  Té- 
lémaque, per  le  sue  idee  morali  e  civili,  e  per  il 
suo  modo  di  esposizione,  onde  esercitò  influenza 
nell'opera  degli  stessi  autori  francesi  più  moderni. 
Così  possiamo  spiegarci  come  anche  il  Fénélon 
dovette  dunque  dare  il  suo  contributo  ai  romanzi 
del  Verri. 


(1)  Nella  lettera  del  fratello  Pietro  del  25  marzo  1868 
da  Roma,  degli  Enciclopedisti  dice  :  «  Convengo  pure 
con  te  che  ci  vogliono  di  questi  eiìfants  ])enhi,s  della 
ragione,  e  giacché  fanno  questo  beneficio  all'  iinianità, 
veneriamoli  anche  nel  loro  furore,  conìe  entusiasti  sacer- 
doti d'una  buona  Dea  ...  ». 

9 
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* 

4:    :{: 


Vediamo  ora  quel  che  risulta  da  raifronti  par- 
ticolari. Uno  sguardo  complessivo  al  romanzo  del 
Fénélon,  a  quello  del  Barthélemy  e  del  Volney  e 
poi  a  quelli  del  Verri  fa  scorgere  subito  analogie 
tra  quest'ultimo  e  gli  autori  francesi. 

Il  primo  carattere,  che  ci  colpisce  nei  romanzi 
di  costoro,  è  la  morale,  che  ne  invade  ogni  pagina, 
diretta  a  regolare  i  rapporti  dell'  uomo  nella  so- 
cietà; di  più  una  forma  semplice,  popolare  direi 
quasi,  che  concorre  ad  una  più  facile  comprensione 
di  alcune  vedute  pratiche.  Cosicché  è  una  morale 
di  carattere  non  rigidamente  scientifico ,  perchè, 
si  adatta  agl'interessi,  agli  ideali  del  tempo,  senza 
quelle  profonde  speculazioni,  a  cui  accedono  sol- 
tanto le  persone  dotte.  Non  manca  talvolta,  anzi 
sovente,  la  parte  polemica,  quando  si  devono  bat- 
tere in  breccia  privilegi  e  pregiudizi,  ovvero  si 
mira  a  distruggere  certe  differenze  di  casta.  È 
questo  il  lato  forse  che  presenta  maggiore  viva- 
cità in  cotesti  scrittori,  ond'è  ch'essi  riescono  oltre 
che  chiari  a  primo  colpo,  non  privi  anche  di  una 
maggiore  o  minore  attrattiva.  Tutti  hanno  degli 
accenni  alla  religione,  e  per  quanto  qualcuno  si 
possa,  in  ciò,  differenziare  dagli  altri  per  una  più 
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diretta  influenza  dei  tempi  della  grande  rivoluzione 
francese,  pure  hanno  comune  il  principio ,  che 
per  questa  parte  li  muove  :  distruggere  molti 
pregiudizi,  che  erano  la  causa  prima  di  quel  su- 
pino asservimento  del  popolo,  scorgere  lyi  signi- 
ficato civile  in  molte  verità  della  religione.  In 
fondo,  essi  mirano  alla  reintegrazione  della  natura 
in  tutti  i  suoi  diritti  e  spesso  proclamano  che  le 
sole  virtii  degne  di  stima  sono  le  virtù  naturali. 
Eaccomandano  l'uomo  insistendo  sui  rapporti  na- 
turali, che  legano  insieme  i  membri  del  genere 
umano  ;  perciò  insorgono  con  forza  contro  gli  usi 
e  le  leggi,  che  trascurano  questi  rapporti,  ed 
accusano  la  società  della  sua  barbarie  e  dei  suoi 
abusi  di  potere  contro  i  suoi  membri.  Vogliono, 
insomma,  che  la  morale  entri  nella  legge;  con- 
dannano la  schiavitù,  reclamano  l' abolizione  dei 
supplizi  atroci  e  della  tortura.  Con  questo  inten- 
dimento umano,  filantropico,  veramente  benefico, 
educano  a  nobili  sentimenti  e  cercano  mettere  un 
freno  alla  corruzione  dei  tempi. 

Tale  comunità  di  pensieri  e  di  sentimenti  è  che 
fa  ravvicinare  A.  Verri  ai  detti  scrittori  fran- 
cesi. 
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Il  "Télémaque  ed  i  romanzi  del  Verri. 

Per  la  fama  e  per  la  divulgazione,  ch'ebbe  tra 
noi  il  Telemaco,  come  appare  dalle  traduzioni 
italiane  che  ne  furono  fatte,  non  si  dovrebbe  du- 
bitare che  il  Verri  l'abbia  potuto  studiare.  Oltre 
che  per  le  idee  di  moralità  e  di  giustizia,  doveva 
riuscire  gradito  a  lui  questo  romanzo  per  lo  spi- 
rito cristiano  di  cui  è  trasfuso,  per  i  sensi'  d'umiltà 
e  di  devozione,  eh'  essa  ispira,  ed  a  cui  il  Verri 
si  sentiva  specialmente  inclinato  per  l'indole  sua. 

Per  determinare  l'influenza  del  Telemaco  nei 
romanzi  del  Verri,  notiamo  subito  che  il  romanziere 
Milanese,  come  il  Fénelon,  si  rivela  uno  scrittore 
umanitario,  apostolo  della  tolleranza,  amico  del 
popolo,  avverso  al  dispotismo.  Massimamente  nella 
seconda  parte  delle  Notti,  egli  professa  con  amore 
e  tenerezza  sentimenti  religiosi  cristiani,  perchè 
in  essi  vede,  come  l'altro,  mi  freno  alla  licenza  del 
popolo. 

Questa  interpetrazione  sociale  ed  umanitaria 
del  Cristianesimo  li  ravvicina  in  parecchie  pagine, 
quando  moralizzano  su  certe  passioni  e  su  certi 
facili  entusiasmi  della  plebe. 

In  alcune  osservazioni  sulle  sventure  di  Saffo 
o  su  alcuni  fatti  della  storia  romana,  nelle  Notti, 
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si  sente  l'eco  di  certe  sentenze  di  Mentore  sui  co- 
stumi e  le  leggi  dei  popoli  che  visita.  Perciò  anche 
il  Verri  si  mostra  un'anima  contemplativa,  elevata 
e  pura,  un  poco  incline  al  sogno  ed  all'abbandono 
in  seno  all'infinito. 

Nel  Telemaco  le  idee  politiche  rivelano  nello 
autore  la  tendenza  ad  una  costruzione  platonica 
di  certi  ordini  sociali.  Questo  platonismo  appunto 
faceva  sognare  al  Fénelon  una  monarchia  patriar- 
cale, come  al  nostro  scrittore  un  popolo  ideale. 
Veramente  il  Fénelon  va  troppo  oltre,  ed  una 
società  troppo  primitiva  esclude,  assieme  ai  difetti, 
anche  gl'indiscussi  vantaggi  della  civiltà.  Sentite 
come  Adoamo  parla  dei  Betici  :  7i'  onf  d' autres 
arts  à  exercer,  outre  ìa  culture  des  terres  et  la  conduite 
des  troupeaux,  que  Vavt  de  mettre  le  boh  et  le  wr  en 
oeuvre;  encore  méme  ne  se  seitent  —  iìs  guère  du 
fer,  exepté  pour  ìes  instniments  necessai retami  labo- 
rage.  Tous  le.s  arts  qui  regardent  l'architecture  Uur 
sont  inutiìes,  car  ils  ne  hàtissent  jamais  de  maison. 
C'est,  disent — ils,  s'attacher  trop  à  la  terre,  que  de 
s' j  faire  une  demeure  qui  dure  heaucoup  plus  que 
nous;  il  suflìt  de  se  defendre  des  injures  de  l'air  (1). 

Da  queste  esagerazioni  si  tenne  lontano  il  Verri. 
Egli — per  riassumere  in  lire  ve  il  suo  pensiero  tant? 


1)  Acentureft  ile  Ti'lémaqne,  cap.  7. 
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volte  manifestato  su  questo  proposito — inculca  la 
vita  pacifica  perchè  è  più  feconda  di  bene;  ma  non 
certo  desidererebbe,  perciò,  il  ritorno  ad  uno  stadio 
primitivo,  quello  in  cui  si  lavora  la  terra  solamente 
e  si  conducono  greggi  al  pascolo.  C  è  però  un  con- 
tatto, non  visto  cosi  da  lontano,  e  forse  più  sostan- 
ziale per  quanto  riguarda  certe  idee  fondamentali 
del  Verri;  lo  mostreremo  subito. 

Adoamo,  sempre  parlando  dei  Betici,  dice  ch'essi 
vivono  in  pace ,  ovvero  non  giunge  mai  ad  essi 
alcuna  punizione,  perchè  «...  La  fraude,  la  vio- 
ìence,  le  parjur,  Us  procès,  les  guerres  ne  font  jamais 
enfendre  ìeur  voix  cnielle  et  empestèe,  dans  ce  pajs 
chéri  des  dieux.  Jamais  le  .mng  humain  n'a  rougi 
cette  terre;  àpeinj  volt — oncouler  celili  desagneaux... 
Ali  reste,  ces  peuples  de  la  Be'tique  ne  peuvent  coni- 
prendre  qu'  on  admire  tant  les  conquérants  qui 
suhjuguent  les  grands  empires  ». 

Un  popolo  che  non  conosce  violenza,  guerre, 
ch'abbia  in  orrore  il  vizio,  che  non  può  compren- 
dere come  si  ammirino  conquistatori  d' imperi,  è 
certo  il  popolo,  che  ha  sognato  il  Verri  nella  sua 
idealità  di  scrittore.  In  confronto  al  brano  del 
Fénelon  noi  potremmo  citare  pagine  a  non  più 
finire  dai  romanzi  del  Verri ,  specialmente  dalle 
Notti,  perchè  esse  contengono,  diciam  cosi,  l'idea 
madre  di  questi  romanzi  ;  ma  noi  abbiamo  insistito 
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fin  troppo  su  questo  punto,  e  già  fatte  citazioni 
per  ripeterle  qui.  Un  riscontro  preciso,  diciamo 
solo,  alle  ultime  parole  di  Adoamo  fanno  queste 
altre  di  Panfilo,  nella  Vita  di  Erostnito  :  Depìora- 
hile  ammirazione  in  vero  quella  con  la  quale  si  esalta 
chi  spinge   un   branco  di  maniaci  alla  strage  (1). 

Notevole  è  pure  il  procedimento  pacato ,  che 
tiene  il  Fénelon  nel  voler  ispirare  avversione  alle 
armi.  Egli  giunge  a  questo  scopo ,  per  via  indi- 
retta, mostrando  che  si  può  vivere  felicissimi  senza 
bisogno  di  dilaniarsi  l' im  con  1'  altro ,  mediante 
guerre  e  conquiste.  In  tal  senso  parlano  a  noi  gli 
ammonimenti  che  Telemaco  ricava  dalla  conoscen- 
za dei  popoli  attraverso  le  sue  peregrinazioni. 

E  non  son  questi  pure  gli  ammonimenti  di  Pan- 
filo al  suo  alunno  Erostrato,  e  quelli  che  a  noi 
vengono  dai  colloqui  delle  Notti? 

Anche  per  questo  rispetto  il  Verri  ha  molta 
somiglianza  col  Fénelon. 

Ed  all'uno  come  all'altro  è  la  voce  del  passato 
che  suggerisce  ammonimenti  pel  presente,  la  sto- 
ria degli  antichi  popoli  elleni  avverò  le  imprese 
dei  Romani. 

Bruto,  che  nelle  Notti  Romane  dice  contro  Ce- 
sare  «  Miseri  trionfi  e  trista  disciplina  delle  tue  le- 


(ll  Gap:   «  Diibbj  sulla  gloria  militare  », 
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gioni,  apportatrici  a  lloma  di  gloria  fallace  e  di 
vera  servitti  »;  Pomponio  Attico,  che  impugna  ogni 
gloria  alle  imprese  degli  Scipioni,  perchè  ispirate 
da  un  principio  di  crudeltà  e  da  immane  ambi- 
zione ,  più  che  dal  desiderio  di  stabilire  la  pace 
tra  i  cittadini  ed  allontanare  la  ferocia  dei  nemici, 
fan  pensare,  codesti  personaggi ,  a  Mentore,  che 
dice  ai  re  e  capitani  uniti:  Maìheur  à  ces  impies 
qui  cherchent  une  gioire  CìtieUe  dans  ìe  sang  de  leurs 
frères,  qui  est  leur  propre  sang  !  od  esorta  Philocìès 
a  farsi  apportatore  di  pace  fra  popoli  nemici  :  Par 
là  vous  acque'rez  une  gioire  plus  solide  et  plus  sure 
que  celle  des  conquéranfs ;  vous  gagnez  l'amour  et 
Vestirne  des  étrangers ;  ils  ont  tous  hesoin  de  vous: 
vous  régnez  sur  vos  sujets  par  V  aùtorìté. . .  votre 
réputation  vole  dans  tous  les  pajs  les  plus  éloignés  ; 
votre  noni  est  comme  un  par  fumé  delicieux  qui  s'ex- 
hale  de  pajs  en  pajs  chez  les  peuples  reculés. 

I  colloqui  delle  ombre  non  sono  che  meditazioni 
sulla  storia  e  sulla  politica,  e  meditazioni  di  simil 
genere  si  scorgono  pure  nell'esame  dei  tanti  po- 
poli e  principi,  che  fa  Telemaco  nelle  sue  Aven- 
tures  per  1'  educazione  del  duca  di  Borgogna  e 
del  suo  popolo. 

Difatti,  nel  descrivere  la  vita  patriarcale  dei 
Betici,  il  Fénelon  volle  adombrare  la  felicità  di 
quelli   che  si  fan   guidare   da   ragione,    da  senti- 
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menti  d'umanità  e  di  giustizia,  la. felicità  di  quelli 
che  vivono  liberi  dalle  turpi  passioni,  ossia  l'in- 
gordigia, l'iprocrisia,  il  desiderio  sfrenato  di  gloria; 
ed  il  Verri  lo  stesso  concetto  rappresentò  nella 
figura  di  Pomponio  Attico,  uomo  alieno  da  ogni 
ambizione  ,  moderato  nei  bisogni ,  ammonitore 
severo  di  sacri  principii,  acre  flagellatore  della 
corruzione  dei  Romani. 

Ma  un'influenza  esercitata  sul  Verri  dal  Fénelon 
si  vede  più  manifestamente  nella  descrizione  dello 
ambiente,  fatto  nei  rispettivi  romanzi. 

Tutti  quei  larghi  tocchi,  che,  in  quello  francese, 
riproducono,  a  vivi  colori,  le  abitudini  del  popolo 
greco,  rievocano  felicemente  gli  uomini  di  quel 
tempo  nelle  loro  tendenze,  nel  loro  carattere  na- 
zionale, in  tutta  la  varietà  delle  manifestazioni 
più  consuete  della  loro  vita,  hanno  una  risonanza 
nelle  Avventure  di  Saffo  e  nella  Vita  di  Erostrato. 
Anche  qui  l'antica  età  greca  è  rievocata  con  gli 
stessi  particolari ,  con  i  medesimi  caratteri ,  con 
la  stessa  vivacità  di  colori  classici,  come  già  nelle 
Avventure  di  Telemaco. 

Sarebbero  molti,  troppo  lunghi  i  raffronti  di 
questo  genere;  bisognerebbe  citare,  dall'uno  e 
dall'altro  autore,  tutte  le  pagine  che  riguardano 
le  descrizioni  dei  giuochi,  delle  gare  ;  le  feste  del 
popolo  greco  e  l'ansietà  con  cui  la  folla  vi  accor- 
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reva,  i  sentimenti  di  quelli  che  concorrevano  al 
premio.  Un  esempio  per  tutti:  la  descrizione  che 
l'uno  e  l'altro  fa  della  corsa  dei  cocchi.  Il  francese 
scrive  :  «  Aussitòt  on  commenca  les  courses  des 
chariots,  que  l'on  dwtrihua  au  sort.  Le  mien  se 
tì'Oìiva  le  moindve  pour  la  légèreté  dea  roues  et  pour 
la  vìgueur  des  chevaux.  Notis  partons:  un  nuage 
de  poussièì'e  voìe,  et  couvre  le  ciel.  Au  commence- 
ment,  je  lalssah  les  autres  passer  devant  moi.  Un 
jeune  Lacédémonien  Imssait  d'abord  tous  les  autres 
den'ièr  lui.  Un  Crétoìs  le  suivait  de  pres.  Hippo- 
maqiie,  qui  aspirait  à  lui  succedei',  Idchant  les  rènes 
à  ses  chevaux  fumants  de  sueur,  e'tait  tout  pencìié 
sur  leurs  crins  flottanfs;  et  le  mouvement  des  roites 
de  son  chariot  e'tait  si  rapide,  qu'elles  paraissaient 
immobiles  conine  les  ailes  d'un  aigle  qui  fend  les 
airs.  Mes  chevaux  s' aninièrent  et  se  mirent  peu  a 
peti  en  haleine;  je  laij^sais  loin  dérrière  moi  pre- 
sque  tous  ceux  qui  étaient  partis  acec  tant  d'ardeur. 
Hippomaque,  poussant  trop  ses  chevaux,  le  plus 
vigoreux  s'ahattit.  Poljclete,  se  penchant  trop  sur 
ses  chevaux,  ne  piti  se  tenir  ferme  dans  une  secousse, 
il  tomlìà:  les  rènes  lui  echappérent,  et  fut  trop  heu- 
reux  de  pouvoir  en  tomhant  éviter  la  mort.  Crantor, 
vojant  avec  des  jeux  plein  d'indignation  que  j'ètais 
tout  après  de  lui,  redoubla  son  ardeur:  tantòt  il 
invoquait   les   dieux,   et  leur  promettait  des  riches 
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offrandes:  tantòt  il  parìait  à  .se,*  chevaux  pour  les 
anlmaire . . .  il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource 
que  celle  de  fermer  le  passage.  Pour  j  reussir,  il 
hasarda  de  se  hriser  cantre  la  home  ;  il  j  hrisa 
ejfectivement  sa  rotte  ». 

Il  Verri  ha  qualcosa  di  simile  :  «  ,..i  giovani 
ad  un  tempo  stesso  allontanano  la  briglia,  animan- 
doli (i  cavalli)  colla  voce  e  colla  sferza,  chini  verso 
di  loro  alquanto,  o  per  essere  piti  facilmente  intese 
le  minacce  o  per  naturale  ansietà  che  induce  a  quello 
atto  involontariamente  i  condottieri . . .  Ma  ben  presto 
il  volgere  di  tante  ruote  e  al  battere  di  tante  armi, 
la  in  pnma  serena  aria  offuscò  tal  nembo  di  aHda 
polve,  che  come  la  luna  fra  le  nubi  ora  appare  ed 
ora  si  nasconde,  così  ora  un  cocchio  si  mostrava  ed 
ora  spariva  nel  turbine  polveroso...  Ma  già  un  carro 
trascorreva  gli  altri  non  di  breve  spazio,  ed  il  con- 
dottiere  dimostrara  la  speranza  della  vittoria,  ri- 
spondendo  agli  applausi  che   empivano  il  cielo . . . 

. . .  Ecco  però  che  a  turbare  così  liete  lusinghe  si 
appressa  un  altro  cocchio,  i  cui  destrieri  erano 
foschi  come  quelli  di  Fiuto...  e  cogli  occhi  ardenti 
correvano  veloci  come  il  vento  e  tumultuosi  come  il 
mare.  Già  la  testa  loro  pareggia  il  centro  delle 
ruote  di  quel  carro  che  precede,  il  condottiere  del 
quale,  volgendosi  alquanto  a  tal  vista,  esorta  pal- 
pitando  vieppiù  i  suoi,  chiamandoli  a   nome..  Ma 
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e.s\s'l  animati  dal  vicino  calpestio  degli  emuli  veloci, 
colle  orecchie  tese,  ognor  più  rapido  stendevano  il 
corso,  ed  i  seguaci  non  meno  gareggiando,  quel  poco 
che  rimaneva  d'intervallo  trascorrendo,  come  flutto 
spinto  dal  vento ,  giunsero  a  lato  di  quelli.  Per 
qualche  tratto  di  stadio  corsero  cos),  che  le  otto  teste 
delle  due  quadrighe  sembrava  che  fossero  una  schiera 
sola  appartenente  ad  un  sol  carro ...  ». 

Codeste  descrizioni  d'ambiente,  come  innanzi 
l'abbiamo  classificate,  non  son  poche,  ne  poco 
simili,  perchè  non  si  sia  indotti  a  credere  che  il 
Verri  abbia,  per  questo  rispetto ,  arieggiato  il 
Fénelon ,  sia  pure  inconsapevolmente,  ma  for- 
tuitamente mai  ;  perchè,  nell'  ipotesi  più  blanda, 
queste  somiglianze  potremmo  dire  esser  l'eco,  che 
la  lettura  del  romanzo  francese  aveva  lasciata 
nell'animo  del  nostro  Autore. 

Inoltre,  per  le  analogie  che  andiamo  notando, 
non  bisogna  trascurare  di  ricordare  com'  è  fatta 
la  rappresentazione  di  certi  tipi,  e,  potremmo 
anche  dire,  come  son  condotti  certi  episodi.  Po- 
trebbe mettersi,  per  esempio,  bene  a  raffronto  lo 
episodio  di  Telemaco,  che  combatte  in  Creta  con 
uno  di  Rodi,  di  sproporzionata  statura,  e  quello 
di  Faone,  che  combatte  con  l'atleta  Cretese.  Chi 
non  vede  come  Telemaco  e  Faone  sono  simili  nel 
loro  portamento,  nel  loro  ardire  ?  Essi  esercitano 
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anche  ugual  fascino  sugli  animi  della  folla  spet- 
tatrice, che  sente  amorevole  compassione  per  la 
apparente  debolezza  delle  loro  forze,  teme  per 
la  fiorente  e  delicata  loro  giovinezza  e  gioisce 
di  vero  giubilo  quando  riportano  vittoria. 

Tratti  di  somiglianza  si  ravvisano  pure  in  qualche 
figura  favolosa,  che  è  nelle  Avcenture  di  Saffo, 
e  in  quello  di  Telemaco.  La  maga  Stratonica 
ricorda  abbastanza  il  Termosiris  del  Telemaco. 
A  guardarli,  cosi  come  sono,  si  potrebbe  quasi 
scambiarli,  a  parte  il  sesso,  si  capisce,  l'un  per 
l'altra.  Infatti  chi  era  e  che  faceva  Termosiris? 
Chi  era  e  che  faceva  Stratonica?  La  risposta  a 
questi  due  interrogativi  è  quasi  identica.  L'uno, 
sacerdote  d'Apollo,  divinatrice  l'altra,  prevedono 
tutti  due  l'avvenire  per  una  profonda  saggezza, 
che  fa  loro  conoscere  gli  uomini  e  i  disegni  di 
cui  questi  son  capaci  ;  l'imo  invoca  Apollo,  l'altra 
i  Numi  e  le  potenze  delle  caligini,  per  conoscere 
la  causa  dei  mali  umani  e  suggerirne  •  i  rimedi. 
Fisicamente,  l'uno  vecchio,  ma  in  uno  stato  ancor 
fresco  e  con  occhi  vivi  e  penetranti,  e  l'altra  già 
matura  sì,  ma  non  consunta  e  rugosa,  come  in- 
vece vien  narrato  che  siano  le  antiche  incantatrici. 
Termosiris  chiama  Telemaco  mon  fìls,  Stratonica 
dice  a  Saffo  :  Figìiiioìa,  perocché  fai  nome  ti  con- 
viene, ecc. 
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Ora  tutti  questi  contatti,  pensiamo,  non  si 
possono  attribuire  a  un  mero  caso.  Chi  consente 
come  non  è  a  dubitarsi,  che  il  Verri  abbia  avuto 
conoscenza  del  Telemaco,  deve  piuttosto  ammet- 
tere che  da  questo  siano  derivate  non  tenui 
impressioni  sull'animo  di  lui. 

I  riscontri  particolari,  su  cui  ci  siamo  intratte- 
nuti, servono  ad  avvalorare  quella  più  larga  e  più 
sostanziale  convergenza,  che  nei  due  scrittori  si 
riscontra,  ossia  l'ideale  civile  e  morale  avuto  nelle 
loro  opere. 
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L  BARTHÉLEMY  ED  IL  VERRI 


Per  dire  delle  relazioni  tra  il  Vojage  dii  Jeune 
Anachar,si  del^Barthélemy  ed  i  romanzi  del  Verri, 
non  ricorreremo  ad  osservazioni  generali  ed  a 
molti  raffronti.  Ci  dispensa  da  questo  lavoro  una 
ragione  preliminare ,  che  crediamo  non  sia  una 
ragione  indifferente  per  farci  ammettere  in  alcuni 
pensieri  del  nostro  Autore  un'  influenza  del  ro- 
manzo francese.  Il  Vojage  du  jeune  AnachavHis 
era  stato  un'imitazione  del  Téìémaque  (1),  e  come 
tale,  senza  bisogno  di  esposizione,  fa  subito  pen- 
sare, a  priori,  che  per  il  suo  mondo  ideale,  la  sua 
tendenza  speciale  ed  il  suo  sistema,  si  deve  asso- 
migliare non  poco  all'altro. 

Ora  se,  nelle  pagine  precedenti,  siamo  riusciti 
a  chiarire  quali  attrattive  avesse  avuto  il  romanzo 
del  Fénelon  per  il  Verri,  non  esitiamo  a  dire  che. 


(1)  Anche  il  Marchesi,  Op.  cit.,  a  proposito  delle  tra- 
duzioni italiane  del  Telemaco  e  delle  imitazioni  di  esso, 
dice:  tra  qtieste  imitazioni  si  ebbe  pure  la  traduzione  del 
Viaggio  di  Anocarsi  del  Barthélemy. 
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per  il  Nostro,  simile  ne  dovette  avere  anche  quello 
del  Barthélemy. 

Innanzi  a  molte  pagine  di  colore  classico ,  di 
valore  morale  o  civile  degli  scritti  del  Verri,  noi 
potremmo  avere  dei  dubbi  nell' attribuire  loro  una 
fonte  sicura;  non  sapremmo  a  chi  darne  la  pa- 
ternità, se  al  Fénelon  od  al  Barthélemy,  che  ugual- 
mente ne  trattano.  Un  esame  sereno,  in  tal  caso, 
ci  farebbe  accorti  che  se  non  sempre  si  può  de- 
terminare da  chi  è  venuto  nel  Nostro  l'idea  ori- 
ginaria, spesso  però  si  può  vedere  che  la  scena, 
in  cui  si  svolge,  o  la  situazione  di  essa,  ci  richiama 
al  Barthélemy  più  che  al  Fénelon. 

Noi  non  insisteremo  sulle  relazioni  di  queste 
pagine,  che,  per  il  loro  contenuto ,  ci  farebbero 
ripetere  molte  cose  già  dette  per  i  raffronti  tra 
il  Fénelon  ed  il  Verri.  Esporremo  ragioni  più 
valide  ed  accenneremo  a  proprietà  più  comuni 
ai  due  scrittori,  di  cui  trattiamo. 

Il  Vojage  du  jeune  Anachar.sis  era  stato  bene 
accolto  tra  noi,  aveva  avuto  una  traduzione  da 
Vincenzo  Formaleone,  e  una  riduzione,  pure  in 
italiano ,  da  Angelo  Fabroni.  Inoltre  il  Barthé- 
lemy, per  le  memorie  e  dissertazioni .  notevoli,  che 
gli  avevano  procurato  l' entrata  come  socio  alla 
Accademie  des  inscriptions  et  belles-letfres,  alla  Sc- 
cieté  rojale  de   Londre  ed  a  quella  des  antiquitès 
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de  la  ménte  cille,  era  già  molto  noto  in  quel  cena- 
colo di  letterati,   frequentato  dal  Verri  a  Parigi. 

La  fama,  che  accompagnava  il  nome  dello  scrit- 
tore francese,  la  conoscenza,  che  del  suo  romanzo 
si  aveva  in  Italia,  potrà  avvalorare  la  nostra  opi- 
nione, insieme  con  i  raffronti,  a  cui  richiameremo. 

Il  procedere  pacato,  lo  stile  piano  e  sentenzioso, 
la  forma,  analitica  e  ricca  di  paragoni  del  Verri, 
più  che  allo  stile  ed  alla  forma  di  altri  romanzi 
francesi,  si  accosta  a  quelli  del  Vojage  de  Jeune 
Anacharsis. 

L'esposizione  che,  nel  romanzo  francese,  i  filo- 
sofi ,  i  capitani  e  governatori  dell'  antica  Grecia 
fanno  dei  propri  sistemi  filosofici,  delle  loro  teorie 
o  della  loro  condotta,  ricordano  più  da  vicino  i 
dibattiti,  che,  nelle  Notti  Romane,  le  ombre  fanno 
circa  le  loro  istituzioni,  le  loro  colpe  o  i  loro 
meriti.  Ma  non  questo  soltanto  è  ciò  che  più  ci 
potrà  convincere  delle  derivazioni  dal  Barthélemy 
nel  Verri.  Altro  possiamo  indicare,  e  proprio  ciò 
che  fece  del  nostro  Autore  mi  alleato  a  quella 
schiera  di  riformisti,  i  quali,  in  Italia,  mirarono 
al  benessere  dei  cittadini,  a  risollevare  le  condi- 
zioni della  patria,  con  riforme  ed  elevamento 
morale,  senza  scosse  di  rivoluzioni  o  guerre. 

Quando  infatti  il  Verri,  per  le  sue  idee  civili, 
rimprovera  i  furori  del  popolo,  o  fa  l'elogio  dei 

10 
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dettami  della  ragione,  noi  sentiamo  subito  in  lui 
come  un'eco  di  certi  simili  principii  del  Barthé- 
lemy.  Così,  per  esempio,  alle  parole  dello  scrittore 
francese:  «  Car  le  peuple,  si  rompanf  quand  il 
obéit,  si  terrihh  quand  il  comand,j  porte,  avec  la 
licence  des  ses  moeurs,  ecc....y>,  possono  corrispon- 
dere quest'altre  del  nostro  :  «  Phhe,  tanto  incapace 
d'ubbidienza  che  d'imperio!  ecc.  ». 

Inoltre  certi  entusiasmi  civili,  abbastanza  modera- 
ti, che  non  abbiamo  notato  nel  Fénelon,  o  che  vedre- 
mo predicati  con  molto  calore  dal  Volney,  hanno 
invece  una  stessa  tinta  nel  Verri  e  nel  Barthélemy. 

Qualche  esempio  ce  ne  darà  una  buona  prova. 

L' uno  fa  ammonire  da  Bruto  :  «  Il  percuotere 
la  fronte  alla  patria  serva  è  impresa  illustre,  anzi 
deliziosa  per  una  mente  libera  ed  un  cuore  sincero  » , 
o  «  la  prima  virtù  è  il  vendicare  la  patria  offesa  »  ; 
il  Barthélemy  aveva  già  proclamato  «  qu'il  serait 
permis  à  chacune  des  puissances  de  secourir  les 
villes  opprimees  » ,  e  che  «  le  meilìeur  des  presages 
e'tait  de  defendre  sa  patrie  ». 

Questi  pochi  raffronti  con  quello,  che  abbiamo 
detto  della  imitazione  del  Barthélemy  dal  Fénelon, 
non  ci  fanno  più  a  lungo  indugiare  sul  nostro 
argomento.  Crediamo  che  l'una  e  l'altra,  cosa  po- 
trebbero sostenere  la  nostra  ipotesi. 
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L  VOLNEJ   ED  IL  VERRI 


Chi  desse  uno  sguardo  molto  superficiale  alle 
Euines  del  Volnej,  non  noterebbe,  a  quella  prima 
vista,  i  punti  di  contatto,  che  innanzi  abbiamo 
accennato  correre  tra  esse  ed  i  romanzi  del  Verri. 
Infatti  vi  è  molta  parte  polemica,  in  cui,  discu- 
tendosi i  diversi  sistemi  di  religione,  pare  non 
abbia  altro  fine  l'Autore  che  dimostrare  le  reci- 
proche contradizioni  e  quindi  la  falsità  di  ognuno 
di  essi. 

Questo  punto  d'arrivo,  cosi  divergente  da  quello 
del  Verri,  che  nelle  ultime  tre  Notti  non  ha  lodi 
bastevoli  pel  Cristianesimo,  genererebbe  l'abba- 
glio in  chi  frettolosamente  mettesse  a  raffronto 
il  romanziere  francese  e  quello  italiano. 

Eppure  il  contatto  v'  è  ;  molte  delle  ardite 
discussioni  delle  ombre  romane  avranno  forse 
avuto  l'ispirazione  proprio  da  quel  fervore  pole- 
mico del  Volnej. 

Le  Euines  non  fan  poi  opera  soltanto  di  critica 
demolitrice,  hanno  bensì  pagine  piene  di  una  dolce 
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e  moderata  filosofia,  ammonimenti  di  tal  sana 
moralità,  che  il  loro  autore  non  doveva  sembrare 
al  Verri,  uno  di  coloro,  che  questi  chiama  enfants 
perdus  della  ragione.  Invero  nel  romanzo  del  Vol- 
nej,  pubblicato  nel  1791 ,  si  resente  qua  e  là 
qualcosa  dello  spirito,  un  pò  troppo  radicale,  avan- 
zato alla  grande  rivoluzione  dell'  89,  ma  esso  è 
ben  contemperato  a  quel  sistema  di  moralità  e 
di  pratica  filosofia,  a  cui  si  rivolgevano  le  menti 
stanche  di  assistere  ai  tristi  effetti  del  periodo 
del  terrore.  Era  la  nuova  orientazione,  alla  quale 
aveva  contribuito  anche  il  Télémaque,  che,  allora 
appunto,  con  rifiorimento  della  sua  fama,  richia- 
mava molti  al  quietisme  del  proprio  mondo  morale. 
Inoltre  le  Ruines  s'ispirano  a  quel  sentimento  di 
tristezza,  che  è  nella  poesia  sepolcrale  di  Joung  (1), 
allo  stesso  modo  che  le  Notti  Romane.  Cioè  la 
morte  fornisce  loro  un  tema  di  meditazioni  per- 
sonali sulla  tristezza  della  esistenza  presente,  men- 
tre il  passato  diviene  oggetto  di  anmiaestramento 
per  i  contemporanei.  La  malinconia  della  poesia 
inglese  si  trasforma,  da  espressione  eminentemente 
lirica  di  dolore  soggettivo,  in  un  rimpianto  di 
glorie  passate,  e  la  meditazione  acquista  significato 


(1)  Cfr.  W.  Thomas.  Op.  cit.,  cap.  IX:  Les  Nuits  de 
Joung  en  France...  Son  influence  sur  la  litterature  fran- 
cai se  ou  XVII I^  et  au  XI X«  siècle. 
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d'intenti  puramente  filosofici  e  religiosi  e  quindi 
un  significato  storico  e  civile. 

Perciò  la  rievocazione  storica,  che  fa  il  Volnej, 
per  trovare  in  essa  esempi  da  opporre  alla  cor- 
ruzione del  suo  tempo  o  per  additare  buoni  sistemi 
da  seguire,  si  riavvicina  a  quella  che  fa  il  Verri 
nelle  Notti. 

L'autore  delle  Ruines  dice  che  la  meditazione, 
a  cui  si  è  indotti  dinanzi  ai  ruderi  di  un  passato, 
dinanzi  ai  luoghi  che  racchiudono  sante  memorie, 
il  raccoglimento  religioso,  che  ispira  la  loro  pre- 
senza, elevano  il  cuore  à  de  hautes  pensees,  e  di- 
nanzi alle  tombe  esce  in  quest'apostrofe  :  Comhien 
d'utiles  leqons,  des  réflexions  touchante-s'  ou  fortes 
n'offrez  —  vous  pas  à  l'esprit  qui  sait  vous  consiilter  ! 

Qui  si  scorge  chiaro  l'intento  di  mostrare  la 
utilità  civile  dei  sepolcri,  E  lo  stesso  concetto,  in 
forma  diversa,  appare,  oltre  che  di  tanto  in  tanto 
nella  Vita  di  Erostrato,  dove  si  afferma  che  le  ma- 
linconiche illusioni,  suggerite  dalle  tombe,  destano 
valore  nel  petto,  e  sono  la  disciplina  d'ogni  eccellente 
impresa,  più  spesso  appare  nelle  Notti.  Dice  Tullio 
in  uno  dei  colloqui:  Dove  non  .s7  serbano  con  la- 
grime ed  onore  le  immagini  degli  uomini  grandi, 
convien  che  le  virtù  non  rechino  diletto  al  cuore  ne 
meraviglia  alla  mente  (1). 

il)  N.  R.,  pag.  101. 
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Si  potrebbero  citare  molti  tratti  di  questo  ge- 
nere, in  cui  è  manifesto  l'elemento  nuovo,  che  il 
Verri  aggiunse  all'ispirazione  immediata  ricevuta 
dalla  lettura  di  Joung,  cioè  il  significato  storico  e 
civile,  che  manca  invece  alla  visione  notturna 
ed  alle  meditazioni  del  poeta  inglese. 

Questo  nuovo  elemento  crediamo  sia  dovuto 
alla  lettura  delle  Ruines,  che  in  ciò  maggiormente 
s'accostano  alle  Notti  insieme  ad  altri  modelli 
francesi.  Non  altrimenti  dovè  pensare  lo  Zumbini 
quando  scrisse:  Anteriore  poi  e  più  simile  alla 
nostra  che  all'inglese  è  ciò  che  di  poesia  sepolcrale 
trovasi  nella  letteratura  francese  (1).  Giusto.  Noi 
sappiamo  che  gli  albori  della  letteratura  sepol- 
crale di  significato  civile  cominciano  in  Italia  con 
le  Notti  Clementine  del  Bertela  e  con  le  Notti 
Romane  del  Verri. 

Queste  ultime  infatti,  sono,  oltreché  posteriori, 
anche  più  simili,  per  quello  che  abbiamo  detto, 
alle  Ruines  del  Volnej  che  ad  altro  modello  ingese. 
Ma  oltre  questa  prima  nota  comune  di  ordine 
generale,  e  perciò  più  importante  per  avvicinare 
i  due  scrittori,  altre  potremmo  richiamarne  in 
particolare. 

Nel  Volnej,  per  esempio,  l'idea  democratica  è 


(1)  Zumb.  art.  cit. 
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trattata  nello  stesso  modo  che  abbiamo  visto  nel 
Verri  :  dare  al  popolo  un'educazione  ed  una  co- 
scienza, e  finche  esso  non  le  abbia  acquistate, 
non  esser  meritevole  mai  di  salire  al  pvibblico 
governo,  anzi  non  esser  degno  neppure  di  libertà, 
perchè  la  deprava  in  licenza.  E  la  plebe  muove 
ugualmente  l'uno  e  l'altro  al  biasimo  quasi  con 
le  stesse  parole  :  «  Oui,  vous  mèmes  causez  les  maux 
doni  vous  plaignez ,  c'est  vous  qui  encouragez  ìes 
tjrans . . .  par  l'amlissement  dans  l'ohéssance,  par 
la  licence  dans  ìa  ìiberté,  par  une  Idche  adulation 
de  leur  puissance  »  (1),  ed  il  Verri  :  «  plebei  fra- 
telli... chi  sparse  in  quelle  da  voi  eccitate  discordie  il 
primo  sangue  ?  Tu,  plebe  atroce,  sempre  indegna  di 
libertà,  perchè  la  depravi  in  licenza  :  tu  vile,  quando 
oppressa,  baldanzosa  quando  libera,  commettesti  il 
jinmo  attentato  »  (2). 

Anche  per  l'idea  con  cui  proclamano  le  leggi  di 
natura,  come  fonte  di  bene,  di  felicità  e  di  ugua- 
glianza, questi  scrittori  si  assomigliano  tra  loro. 

Essi  partono  dallo  stesso  presupposto ,  che 
l'uomo  è  governato-  da  leggi  naturali,  e  che  co- 
deste  leggi   consacrano    l'uguaglianza   umana;   il 


(1)  Volnej,  lluineH,  jìag.  •242. 

(2)  Su  questo  concetto  insiste,  si  sa,  molto  spesso  il 
Verri.  Delle  Notti  Uomaue  vedi,  fra  gli  altri  il  colloquio  li. 
N.  IV  e  colloquio  III,  N.  V. 
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Volnej  scrisse:  «  L'egalité onginelle...  mantainetla 
liherté  des personnes,  et  produìssait  les  bonnes  moeurs 
et  Vordre  »  ed  il  Verri  :  «  Ma  natura  fece  gli  uomini 
uguali...  E  però  gl'intelletti  amanti  dell'ordine  natu- 
rale non  pongono  inegualità  fra  gli  uomini...  Ogni 
uomo  nasce  libero  con  le  medesime  ragioni  di  natura, 
a  ciascuno  compartite,  la  violenza  averle  occupate  ». 

Non  è  inopportuno,  a  sostegno  dei  nostri  raf- 
fronti, ricordare,  anche  qui,  che  il  Verri,  nelle 
frequentate  riunioni  della  casa  Necker,  dovette, 
ben  per  tempo  aver  conoscenza  del  Volnej,  che 
godeva  già  fama  per  meriti  politici  (1). 

Inoltre  il  romanzo  di  costui  aveva  incontrato 
favore  tra  noi  ed  era  stato  tradotto  nella  nostra 
lingua  nell'anno  stesso  della  sua  pubblicazione. 
Il  nome  dunque  dell'autore,  già  conosciuto,  la 
fama  del  suo  libro  e  le  idee  professate  spiegano 
con  quanto  amore  il  Verri  abbia  potuto  leggere 
le  Ruines  per  darne  l'eco  nei  suoi  scritti. 

I  raffronti  fatti,  le  ragioni  storiche  addotte,  le 
affinità  ideali  rilevate,  osiamo  augurarci  siano 
riuscite  a  chiarire,  con  una  certa  sufficienza,  quel 
che  ci  siamo  provati  a  dimostrare. 


(Ij  Aveva  fatto  parte  dell'Assemblea  costituente,  ed 
alla  Camera  francese  era  stato  attivo  rappresentante  dei 
diritti  dei  Corsi. 
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